
OM
март 2000
Найк Борзов
Звезда из подполья
Дмитрий Дибров
Воин света и гидролиз вранья
Куба
Фиесты не будет!
Секс-файлы
Все извращения Москвы
Как снять порнофильм
Самая сексуальная часть твоего тела
Летиция Каста: объект желания №1
земфира
девушка созрела
Джери Холлиуэл
Все пельмени мира
Кевин Спейси
Тим Бартон
Как влюбить в себя девушку

ОМ

№41-2000

В МАРТЕ:

14-21 **ФРОНТ**
МУЗЫКА: Сиди и слушай (**14-16**). КНИГИ: Лежи и читай (вклейка). КИНО: Иди и смотри (**18-19**). КИБЕР: ctrl-alt-del (**20-21**).

22-38 **БЕЗУМНЫЙ МИР**
Животные тоже люди (**22-24**); Мозаика (**26-27**); Даты марта (**28**); Факс от Амалии Мордвиновой (**29**); Кинотеатры (**30-31**); В голове у Николая Фоменко (**33**); ОМметр (**33**); Игры (**34**); Амбиции (**36-37**); Лавочка (**38**).

40-49 **ПОП-МАРКЕТ**
НАЙК БОРЗОВ: Звезда из подполья (**40-41**); **КЕВИН СПЕЙСИ:** Король черной комедии (**42-43**); **KORN:** Дети кукурузы (**44-45**); **ВЛАДИМИР МИРЗОЕВ:** Театральный демократ (**46-47**); **ВА-БАНКЪ:** Второе дыхание (**48-49**). А также: Маленькие радости ОМа (**43**).

50-57 **ТЕНДЕНЦИИ**
Сегодня модно (**50-51**); Классика и горячая семерка: рубашки с галстуками (**52-53**); Новости моды (**54-55**); Лейбл месяца: SIMULTANEOUS (**55**); Магазины (**54**); Дирк Шонбергер (**56-57**).

58-63 **КОВРОВАЯ ИСТОРИЯ**
Земфира: трудный артист
Оставив позади изматывающий тур, ставший для нее хождением по мукам, Земфира возвращается с новым альбомом и рассказывает **Андрею Бухарину** о годе непрерывных скандалов, слухов и всенародной славы.

72-75 **Воин света – гидролиз вранья**
Дмитрий Дибров – феномен отечественного ТВ. Он с успехом может делать "непаркетные" новости и передачи для эстетов. Себя считает безусловно лучшим ведущим во "внеполитическом корпусе", о чем и поведал **Михаилу Новикову**.

78-81 **Рыжий товар**
Хотя старт бывшей Спайс Герл был неубедительным, но все же Джери Холлиуэл добилась всего, о чем может мечтать амбициозная девушка. **Эд Холлиуэл** расспрашивает свою знаменитую однофамилицу о первом сексуальном опыте, воздержании и дружбе с Джорджем Майклом.

88-91 **Большое приключение Тима Бартона**
В колледже Бартон сдавал фильмы вместо рефератов и сочинений. Он любит рисовать и снимать кино, а не разговаривать. **Александр Павленко** – о самом загадочном из современных режиссеров.


88-91

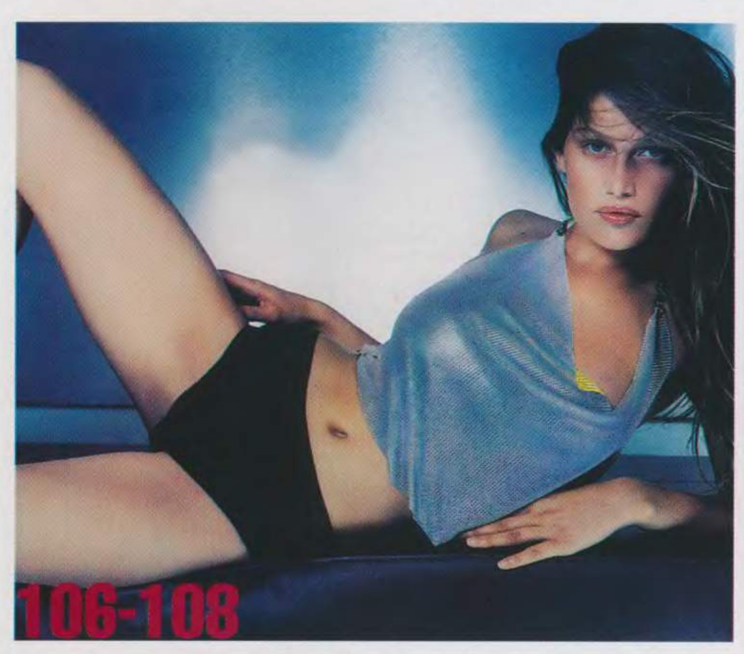

92-95

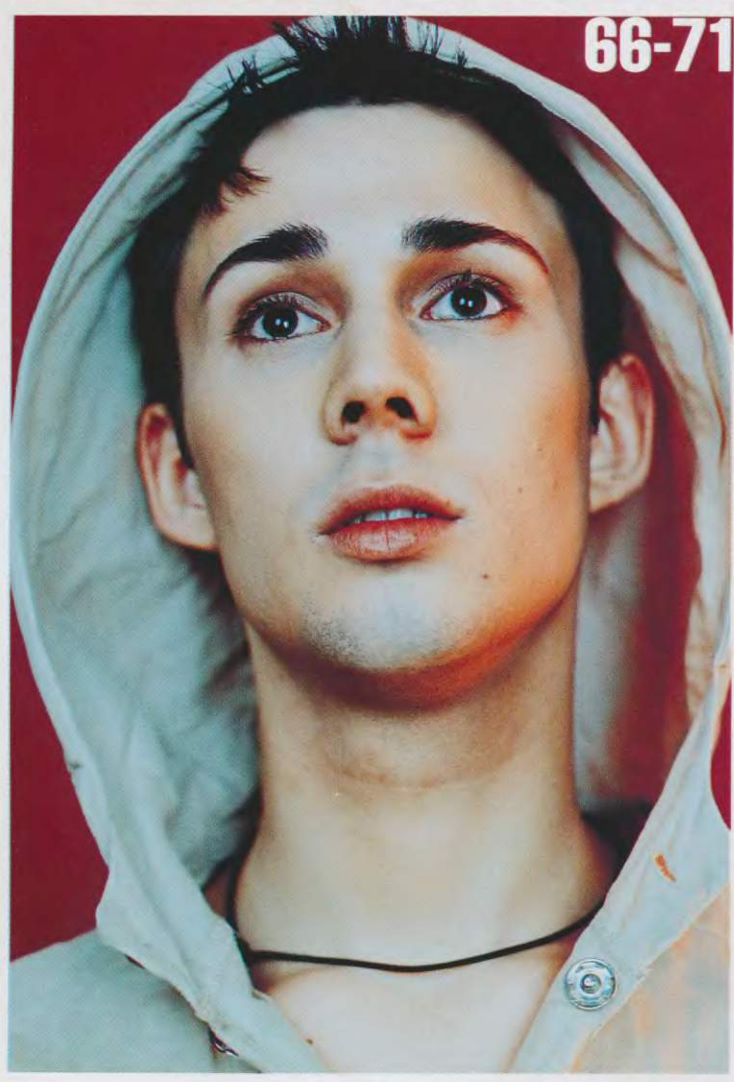


ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ЗЕМФИРА
ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА.
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА.

ОДЕЖДА: БЮСТГАЛЬТЕР WOLFORD, КОРСЕТ И ЮБКА "САША ЛАНСКИХ".

В МАРТЕ:





СЕКС-ФАЙЛЫ

92-95 Мне скучно, бес...
Даже очень хороший секс может наскучить. **Светлана Дударь**, дабы спасти влюбленных от разочарования, провела их по самым интересным секс-местам столицы.

96-99 Мужчина: вид сзади
Большинство девушек утверждают, что сначала они смотрят мужчине в глаза. Неправда: прежде всего они изучают то, что расположено ниже спины.

100-101 Секс, как это мило
Антураж романтического свидания может говорить сам за себя. Окружите ваши отношения "заводящими" предметами.

102-105 Дети эрогенных зон
Как снимаются отечественные порно-фильмы, как подбираются актеры и что именно им приходится делать на съемках... Об этом **Кириллу Звягину** рассказывает главный порно-режиссер страны прямо на съемочной площадке.

106-108 И Бог создал Летицию
В Летиции Касте сочетается умение казаться девочкой next door и сладострастной соблазнительницей. **Ксения Соловьева** – о топ-модели, обжающей сниматься обнаженной.

110-112 Порно – двигатель торговли
Обнаженные груди, похотливые взгляды, сомнительные интерьеры... Мода копирует фильмы "до 18", а порноиндустрия облачается в дизайнерскую одежду. Это взаимодействие анализирует **Лорренс О'Тул**.

114-116 Она была певицею...
Отар Кушанашвили, имевший романы со многими известными в шоу-бизнесе барышнями, публикует свои откровения.

МОДА

66-71 **VIS-A-VIS**
Фотографии: **Владимир Глынин** Стиль: **Татьяна Байдакова**

82-87 **ПОСОБИЕ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ**
Фотографии: **Дмитрий Преображенский** Стиль: **Гоша Острецов**

118-124 РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ
Как правильно одеться (**118-119**); Отличный парень советует (**120**); Как влюбить в себя девушку (**122-123**); Секс с Че Виагрой (**124**).

126-138 РАДОСТИ ЖИЗНИ
Путешествие на Кубу (**126-128**); Теннис (**130-131**); Парфюмы (**132**); Мобильные телефоны (**135**); Пульс (**136-137**); Пельмени мира (**138**).

А ТАКЖЕ
ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ: Письмо редактора (**8**); Контрибьюторы номера (**10**); Почта номера (**10-13**). **КОЛОНКИ:** Выход в люди с Инной Шульженко (**64**); Поп-опера с Отаром Кушанашвили (**76**). **ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ:** Директория моды (**143**); Светская хроника (**144**).



№41-2000

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **АЛЬБИНА БЫЗЕР**
РЕДАКТОР МОДЫ И КРАСОТЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**
РЕДАКТОР КИНО **ИРИНА ПРОХОРОВА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **БЭЛА КАНКУЛОВА**

ДИРЕКТОР ПРОЕКТА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС
e-mail: sasha@om.ru

ДИРЕКТОР РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ **РИММА ОГНЕВА**
РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: БОРИС БАРАБАНОВ, ГЛЕБ ГРИГОР, СВЕТЛАНА ДУДАРЬ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, АНАСТАСИЯ ОСТРОВСКАЯ, ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ, ЮЛИЯ САВЕЛЬЕВА, ОЛЬГА САЛЬНИКОВА, ЮРИЙ САПРЫКИН, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, ИННА ШУЛЬЖЕНКО, ЯНА ФЛЕР. **фотографы:** АЛЕКСЕЙ ВАСИН, ВЛАДИМИР ГЛЫНИН, МАКСИМ ГОРЕЛИК, МИХАИЛ КОРОЛЕВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, ДМИТРИЙ ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, МАКСИМ СЕДОВ. **стилисты на съемках:** ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА, МАРИНА ИВАНОВА, ГЕОРГИЙ ОСТРЕЦОВ. **модели:** АНДРЕЙ ГУСЕВ, СЕРГЕЙ КАРПУХИН, ВЛАДИМИР КОЗЛОВ, СЕРГЕЙ ЛАРИН, ИВАН ПАНЮХИН. **прически и make up:** СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА, ОЛЬГА ГУСЕВА, ДМИТРИЙ ЛАНГОЛЬФ, НАТАША ПАЛИКША. **художники:** АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА. **переводчики:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, АЛЕКСЕЙ ИЖОЙКИН, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONAL.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, ул. Погодинская, 10/1
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 245 7808, 245 7811
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ 755 6575, абонент "ОМ"
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

ПИСЬМО РЕДАКТОРА



Если попытаться классифицировать читательские письма, оказывается, что фантастический процент их составляют послания от фанатов с просьбами прислать телефон, а еще лучше адрес своего кумира и вообще познакомить поближе. (Читатели, что греха таить, отличаются милой непосредственностью и буквально требуют, к примеру, адрес компании "Мирамакс" или Мэрилина Мэнсона. Причем так, как будто речь идет о жизни и смерти.) Обилием фанатов до недавнего времени страдал Илья Лагутенко. Правда, большинство писем о нем сводилось к реплике: "Почему так повезло жене Лене и почему не повезло мне?". Но Илья на год ушел в тень, и его место тут же было занято. Земфирой. Если помните, год назад она, совсем еще неизвестная, была на обложке ОМа, после чего певицу ждал небывалый взлет. Познакомиться с Земфирой хотят многие. Увы, мы не агентство знакомств, зато можем предложить вам интервью **Андрея Бухарина** с "девочкой-скандалом" (стр. 58).

Земфиру, конечно, не заподозришь в откровенности и многословии, зато Дмитрий Дибров, напротив, готов разговаривать на любые темы в свободное от эфира время. Тем более с таким умным собеседником, как **Михаил Новиков** (стр. 72). Если Дибров – интеллектуал и философ, то Джери Холлиуэл (стр. 78), бывшая Spice Girl, – простая такая девушка, ну ничем не отличается от нашей Салтыковой, разве что известности и денег у нее побольше.

А теперь о главном. Сомневаться в том, что весной особенно хочется любви и секса – примерно то же, что и не верить, что за воскресеньем наступит понедельник. Не заметить приближения весны мы не могли, а потому создали так называемые секс-файлы. Теперь вы точно узнаете, как снимаются порнофильмы (стр. 102) и что думают девушки о вашей заднице (стр. 96). На тот крайний случай, когда секс присутствует, но особой радости не доставляет, **Светлана Дударь** подготовила замечательный гид по местам секс-индустрии: провела эксперимент на одной разочаровавшейся парочке. А **Отар Кушанашвили** подробно расписал свои громкие романы.

В общем, читайте ОМ и наслаждайтесь весной.

Ксения Соловьева, редактор

КОНТРИБЬЮТОРЫ



СВЕТЛАНА ДУДАРЬ окончила Московский Лингвистический Университет, аспирантуру которого покинула, как только поняла, что находится в Сказке о потерянном времени. Сказки обожает, особенно злые и с плохим концом. Искренне радуется, когда встречает интересного человека, и безутешно горюет, когда он или она оказывается ничем не лучше всех остальных. Работает в ток-шоу "Про Это" с самого его старта. За три с лишним года успела устать от босховского калейдоскопа лиц, с которыми приходится общаться. Во сне часто видит себя в собственной амстердамской квартире с видом на канал. Для читателей подготовила увлекательнейший гид по веселеньким местечкам столицы **(стр. 92-95)**



То, что если кем-то и работать, то только не журналистом, **КИРИЛЛ ЗВЯГИН** понял давно. Но не смог удержаться от возможности рассказать о нелегких буднях отечественного порно-бизнеса **(стр. 102-105)**. По окончании работы над своим текстом для ОМа Кирилл решил посвятить некоторое время анализу многочисленных предложений, поступивших от героев его материала.



Фотограф **ДМИТРИЙ ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ** в шоу-бизнес попал, когда такого понятия еще и не существовало. Снимает все сферы культуры, отечественные журналы не любит за их поверхностность, но отчего-то продолжает с ними сотрудничать. Жалуется, что каждый раз надеется достичь творческого экстаза, а достигает эффекта исключительно материального. В этом номере вместе со стилистом Георгием Острецовым делал съемку "Пособие для начинающих" **(стр. 82-87)**.

ПОЧТА РЕДАКЦИИ

ПИСЬМО НОМЕРА

ДВОЙНОЙ СТАНДАРТ

К выпуску компакт-диска "4 года журналу ОМ" (эпиграф)
Уважаемый г-н Бухарин!

Попытки сплотить вокруг журнала отечественный музыкальный андеграунд фактически приводят к укреплению в музыкальной политике ОМа идеологии "двойного стандарта" – Запад оценивается по одной эстетической шкале, местный музыкальный "лепрозорий" по другой. Все претензии на антологию "достижений отечественной музыки" не вызывают ничего, кроме сардонической усмешки. Мне всегда было непонятно, куда исчезает музыкальная образованность и душевное пламя "продвинутых" отечественных музыкантов в тот момент, когда они приступают к акту творения. При достаточной информационной оснащенности они не выходят даже на уровень примитивного подражания своим кумирам. Где наши Томы Верлены, Ховарды Девото, Мидж Юры, Марки Алмонды, Кейлы, Коупы и т.д. Кто из наших "звезд" знаком с Арто, либо, на худой конец, с Сандраром?

И это не последняя причина того, почему на русском языке слушать нечего, за редким, правда, исключением. Кроме того, без предвзятости, оцените развитие отечественной музыки за три десятилетия (70-90-е гг.) и вы увидите, что после break-through середины 80-х годов и наступившей затем стагнации искусство вступило в стадию деградации музыкальных идей (разве что звук научились более или менее подтягивать до западных аналогов).

Все это, я полагаю, вы отлично осознаете, но тем не менее продолжаете применять идеологию "двойного стандарта". И это фактически приводит к тому, что по своей позиции журнал давно уже является мейнстримовым. Заигрывания и панибратские отношения с официальной, глубоко бездарной и низкопробной поп-культурой, которую в основном контролирует Пугачева и К°, лояльное отношение к посредственной альтернативной культуре, отсутствие в целом жесткой эстетической позиции сводят на нет все информационные провокации и соответствующие передовые культурологические инъекции.

Хотите быть верным декадентским принципам Марка Алмонда, г-н Бухарин? Объявите войну всем и против всех, встаньте в открытую оппозицию к культурному "говну", где бы оно ни создавалось – в поп или в альтернативной культуре, переверните мир, будьте резче, жестче, непримиримей и беспощадней. Политкорректность и декадентство как противоположные идеологии несовместимы.

P.S. Пользуясь случаем, советую включить в опубликованную Вами дискографию Soft Cell пропущенный, вероятно случайно, EP "Soul Inside" с кавер-версиями хендриксовских композиций. Этот альбом наряду с LP включает в официальную дискографию Soft Cell даже "пронафталиненный" музыкальный критик Ira Robbins, чьим "Record Guide" "New Wave" очень советую обзавестись.

При всей резкости, с глубоким уважением,

G.C-r,
г. Омск

Уважаемый G.G-r, такие интересные письма приходят не часто, поэтому мне захотелось вам ответить. Во-первых, прошу прощения за то, что мы опубликовали его со значительными сокращениями, потому что оно тянет на целую статью. Неспособность воспринимать музыку на русском языке – часто встречающийся синдром у продвинутых меломанов со стажем, выросших на лучших западных образцах. На мой взгляд, это тоже своего рода зашоренность. Иначе бы вы с вашим высоким декадентским пылом не пропустили бы на нашем диске настоящий декадентский шедевр (без всяких скидок) группы "Оберманекен", а также трек "Текилыджаззз" и Андрея Самсонова, который ни в чем не уступит ни одной альтернативной звезде мирового уровня. Хотя в целом вы во многом правы. А что касается частностей, то дискографию Алмонда я не списывал из энциклопедий, которыми почему-то не пользуюсь, а воссоздал по памяти, и если пропустил по забывчивости один из макси-синглов, то не вижу в этом никакой беды. Да и Гюисманса, хоть и вдохновившего Оскара Уайльда на написание "Портрета Дориана Грея", но писателя крайне посредственного, я читал столь давно, что почти ничего не помню. И ничуть об этом не жалею. Мир шире любых догм, даже декадентских.

С уважением, Андрей Бухарин.

Автор письма номера получает приз от компании Gillette –
бритвенную систему Gillette Mach 3 с тройным лезвием и продукцию Cool Wave из коллекции Gillette Series.
Господин G.G-r, пожалуйста, откликнитесь. Вы забыли указать Ваш домашний адрес.

БОЛЬШЕ ЦИНИЗМА

Где наш дерзкий развратник "ОМ"? Такое чувство, что ты летишь в какую-то пропасть. Эта пропасть имеет выход на прилавки, где вальяжно лежишь ты – глянцевый, симпатичный и слюнявый. Где, спрашивается, твои колючки, где эти очаровательно-гладкие ругательства, где сарказм? И главное, где цинизм?

К читателю нужно прислушиваться, но его советами неплохо бы пользоваться умело. ОМ все не может нащупать грани между дерзостью и откровенным хамством.

Мы просим – "без хамла!", вы "исправляетесь" и становитесь чуть ли не агнцами божьими.

Не то! Грубо говоря, мы хотели не блеяния, а просто более тонкого хамства... Радикальности и экстремальщины, гарсон!..

И еще: хоть дело-то, в основном, в изменении вашей концепции, но все равно хотелось бы отметить одну маленькую, но очень неприятную тенденцию: до омерзения аккуратненькое обхождение "непечатных" выражений. Мат "не к месту" – некрасиво, но избежание оного, когда он "к месту" – еще некрасивее.

P.S. А предложение "выдать статью о Babes in Toyland" остается в силе!

Kim Mess,
г. Ярославль

В ПОИСКЕ ТЕМЫ

Читал вас всегда и буду читать! ОМ – частичка бытия, призма, через которую отражается Мир – большой и серый. Жаль, что с последней страницы исчезли комиксы. Почему так мало пишите о геях & лесби? Расскажите, пожалуйста, о порноиконах 80-х Д. Страйкере & Б. Айдоле, ведь они вдохновляют на творчество Пьера & Жиля. А где порноуголок ОМа?

Плюс больше инфо о культовых режиссерах и фильмах 70-80 гг.
На ваших страницах не было ни строчки о Милен Фармер – ведь эта хрупкая женщина перевернула представление о видеоклипе.

Дмитрий К.,
г. Смоленск

ЗВЕРЬ-ОДИНОЧКА

Пишу, о чем думаю. Думаю о Земфире. И о том, что, похоже, крыша у меня уже едет. Да я даже не фанатка, нет. Сплошная беготня по концертам из города в город меня не радует. Я не хочу общаться, посещать дискотеки, хочу быть всегда дома, мыслить о Земфире, о снеге, ромашках, о том, с кем мне интересно, а с кем не очень. О небе Лондона. Я тоже "зверь-одиночка". Но есть одно "но". Не дай Бог "пропадет", "свихнется ночью" Земфира. Вот это будет великая трагедия! Сколько "тинов" себе после вены порежут, а? Если же я свихнусь, то все будет тихо, быстро, незаметно... Bye-bye. "Ариведерчи".
Скучно и грустно. Земфира, спасибо, что ты есть. Что ты веришь в себя, в свой талант, что ты донесла твои сочинения до нас.

Татьяна Гладченко,
г. Волгоград

ПОЩЕКОЧИ НЕРВИШКИ

Доброго вам здоровьица!
Ни разу не писал вам, но вот пробили часы (знаете, как у Батт-хэда лампочка зажглась). Я уж подумал, что старею, давно не проникался так музыкой. А тут на твоем CD услышал и замкнулся. У меня нарисовались образы с юношества, на меня напало вдохновение. Очень благодарен вам за информацию об "Океане Эльзы". Также приятно было прочитать заметку о "Грин Грей". Да, несомненно, без такого имиджа они были бы украинскими "барабанщиками". Это я иронизирую, просто вспомнил мнение Капы Деловой о продавце канцтоваров.
Вчера в клубе познакомился с девушками. Хотел одной из них что-нибудь нашептать, а она услышала "Осторожно, листопад" и сорвалась танцевать. Потом к ней привязался некто Колян, разгоряченный синевой, и вот так полюбила Маруся молодого вора. Когда я поехал домой, то в "каре" играла "Ты вышла замуж за вэсну". Все-таки музыка – это волшебство, надо только в унисон песне быть настроенным. Не могу найти CD саундтрек к "Lost highway", одних "Стрелок" народ слушает, и такие редкие вещи вряд ли найдешь. А хотелось бы пощекотать нервы, проезжая по нелюдному шоссе (эту идею я из интервью VJ Тани перенял).

Дэн (не DJ),
г. Краснодар

"УМИРАТЬ ВМЕСТЕ"

Здравствуй, ОМчик!
Нам уже два месяца. Нас уже 44 человека. Это мало, ведь в городе 640 тыс. жителей.
Мама с папой назвали это тело Ильей. Потом выяснилось, что к телу

прилагается еще и голос. Да какой! Местные коты топились в Тихом океане, когда его слышали! Теперь топятся не коты, а девушки. Стаями, кучами, толпами, косяками. Но нам же жалко наших девушек? Поэтому ровно месяц назад (а скольких могли бы мы спасти, если бы сделали это раньше!) три предприимчивые девушки задумали умирать не поодиночке, а массово. В феврале едет тело с голосом, а нас всего 44. Это мало. Давайте, начинайте размножаться. Это легко, мы даже можем помочь вам в этом. Опасно молчать. Поэтому пиши нам. Да, кстати, мы зовемся "Ранетка", а скоро мы будем выпускать свою газету.

664013, г. Иркутск, ул. Ледовского 3А530,
Жанне и фан-клубу группы "Мумий Тролль" "Ранетка".

ВИРТУАЛЬНОЕ СПАСИБО

Спасибо тебе за диск в ноябрьском номере, это самый лучший подарок от любимого журнала. Хотелось бы у тебя спросить, почему у сентябрьского номера на обложке одни модели. Неужели наши звезды исчахли, что, нет ни одной, которая была бы удостоена твоего глянцевого лица? Я все понимаю, сейчас все помешаны на 2000 годе, ты не исключение, но тебя, если честно, занесло так далеко, что я даже не знаю, особенно в декабрьском номере. Номер получился очень скучным, только из-за уважения к тебе и труду журналистов я прочитал статью о "молодом Боге". Зато отмечу статью "Виртуальный Роман". Она мне очень пригодилась, т.к. в ближайшем будущем у меня все-таки появится Интернет.
Есть еще классная новость: в Тюмени наконец-то опять появилась возможность покупать ОМ у распространителей, и ты один-единственный журнал, который не пылится на полках у продавцов больше недели.

Денисенко Денис,
г. Тюмень

ЛОРА ЖИВА

Ты моя последняя надежда!
Я совершенно одинокий человек, у меня никогда не было живых, настоящих друзей. Спасибо тебе за статью о фильме "Счастье". Очень долго его искала. Я поняла, что не одинока в своем горе (а может, и счастье). Некоторые люди дрочат, чтобы быть счастливыми, некоторые насилуют детей, а я погружаюсь в смертельно тоскливую жизнь. И помогает мне в этом Дэвид Линч. Люблю его за его фильмы, за то, что он видит мир так же, как я. Я бы жизнь за него отдала. Но это было раньше. Сейчас я понимаю, что Дэвид Линч не единственный человек, который видит мир в серых и красных тонах.
Читала я почту редакции в ноябрьском номере и наткнулась на письмо, которое может изменить мою жизнь. Это письмо Антона И. из Каспийска.
ОМ, ты окажешь неоценимую услугу, если опубликуешь мой адрес. Может быть, Антон напишет мне. Я ведь так хочу сказать ему, что Лора жива, а красивее голоса Джули Круз я ничего не слышала. Мы еще станцуем Dance of dreams, когда люди будут погребены под развалинами поп-"культуры".

Мой Адрес (для Антона): 620151,
г. Екатеринбург, ул. Луначарского, д. 130, к. 45.
Наташа,
г. Екатеринбург

ВСЕ БЕЗ УМА ОТ НАОМИ

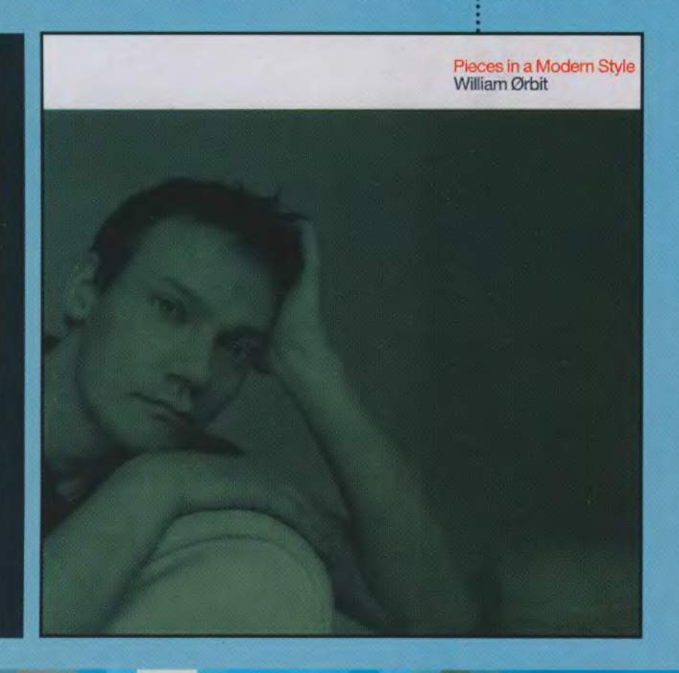
Оговорюсь сразу, никакой истерии по поводу покинувших модную индустрию топовых фигур не испытываю. Мода и все, что с ней каким-то образом связано, всегда отражала те социальные явления, которые происходили в обществе. Поэтому перемены были просто необходимы. Их ждали, они витали в воздухе, но, к радости одних или негодованию других, они не свалились снежным комом, а незаметно проникли в модельную индустрию.
Природа человека такова, что когда он чего-то жаждет, то всеми силами пытается этого достичь, а достигая намеченного, быстро этим пресыщается и гибнет от однообразия. То же произошло и с моделями. Еще Диор говорил о том, что когда-нибудь профессия модели достигнет небывалых высот, что и произошло к началу 90-х г.г. Но очень быстро это набило оскомину. К тому же, как мне кажется, вся эта истерия вокруг личности моделей привела к тому, что одежда отошла на второй план, не говоря уже о неоправданно высоких гонорарах манекенщиц.
Лично мне (за исключением Наоми) всегда нравился второй эшелон моделей, об уходе которых я действительно жалею: Ясмин Гаури, Эмма Сьеберг, Карен Мюддер, Тайра Бэнкс, Брэнди.
Кстати, недавняя новость о присвоении Летиции Касте статуса символа Франции 2000-го года могла бы возвести ее ранг культовых фигур.

Лео Яхнис,
г. Москва

радио классика

WILLIAM ORBIT
PIECES IN A MODERN STYLE

(Союз/Wea)



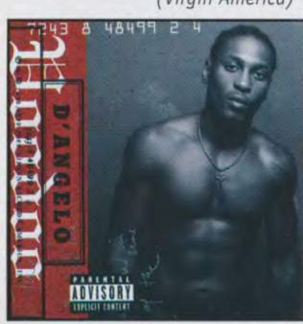
Наконец Уильям Орбит нашел время и для себя. Не все же с "пугачевыми" водиться. Дело в том, что после 15 лет скромной работы с восьмидесятническими группами, а затем эйсид-хаусом и эмбиентом, он был замечен приМадонной и приглашен работать над ее альбомом "Ray Of Light". Задачу свою выполнил – сделал музыку дивы модной. С тех пор Орбит стал сильно занятым человеком. Продюсировал последний альбом Blur, делал ремиксы на целый ряд известных мейнстримовых артистов – попал, что называется, "в обойму". Стоит ли говорить, что в свете вышеизложенного его собственный альбом оказался в центре общественного внимания. "Pieces In A Modern Style" – 11 интерпретаций классических "хитов", начиная от Генделя, Вивальди, Бетховена и заканчивая модернистами Равелем, Сати и Кейджем. Забавно, что классику исполняет человек, не умеющий читать ноты. Такова власть технологий. И хотя последние несколько лет Орбит живет в Лос-Анджелесе, он все же европеец, и его подход к классике очень культурен. Это все-таки не оперные арии с черными братанами. Орбит подал классические мелодии в обволакивающем журчащем эмбиенте, на котором он, собственно, и специализировался последние 10 лет. Барабаны отсутствуют начисто. Очень цинично, но совершенно неотразимо. Сам я классическую музыку не слушаю, но в последнее время стал замечать, как потрясающе она звучит по радио, когда ты едешь в машине. Какой резкий контраст с тем однообразным фаршем, что лезет из радиоприемников, как из мясорубки. Какой изумительный контраст со скоростью. Намного эффектней, чем слушать какую-то электронную молотиловку. Так и альбом Орбита идеально подходит не только для вялого "торможения" в постели и соблазнения интеллигентных девушек, но и для скоростного передвижения. А какой русский не любит быстрой езды!



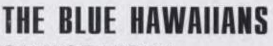
в том же духе
Brian Eno "Discreet Music" (1975); **Klaus Shulze** "Time Wind" (1975); **Robert Miles** "Dreamland" (1996).

D'ANGELO
VOODOO

(Virgin America)



D'Angelo наряду с Maxwell и Erikah Badu является звездой и надеждой неосоула. Эта троица с невероятным талантом и чувством возрождает традиции лучших времен музыки соул – рубежа 60-70-х годов. Его второй альбом вышел спустя долгих 4 года после дебютного "Brown Sugar". Это необыкновенно утонченный элитарный островок среди черного континента ритм-н-блюза. Казалось бы, все составляющие его музыки обыкновенны: рэп, соул, фанк – все то, из чего варится коммерческий ритм-н-блюз. Но D'Angelo больше похож на Трики, чем на своих сладких коллег. Певец выкуривает не меньше 40 сигарет в день, может быть поэтому его песни имеют аромат прокуренных джазовых баров. Очень необыкновенная музыка, в которую трудно "въехать" с первого раза. И ее невозможно воспринимать вне контекста джаза и соула. А поскольку старый настояший соул у нас почти никто не слушает, этот блестящий диск смогут воспринять лишь немногие.



THE BLUE HAWAIIANS
SAVAGE NIGHT

(Interscope Records)



Циничные господа среднего возраста, беззастенчиво полагающие, что на дворе 1994 год и все, как подорванные, слушают саундтрек к "Pulp Fiction". Более того, к середине альбома понимаешь, что на уме у группы пожалуй что и вовсе 1964 – и все слушают Beach Boys и Элвиса, а Джеймс Бонд существует еще в первой и неповторимой своей инкарнации. Плывущий гитарный звук, подвывание "хаммонда", роскошные духовые, "шпионские" гармонии – эта музыка должна была играть при встрече 007 и Пусси Галор! Славные перелицовки "Experiment In Terror" Генри Манчини и "Jockey full Of Bourbon" Тома Уэйтса. Хочется плюнуть на все и уехать в Вегас.



Влад Славин

KHALED
KENZA

(Universal)

Новый альбом самого знаменитого в Европе арабского певца — как всегда полон оптимизма, бодрых ритмов



и экзотических мелодий. Алжирец Халед давно переместился с неспокойной родины в более комфортные места, но для сохранения колорита предпочитает записываться большей частью в Каире с местными музыкантами. Однако продюсеры западные, среди которых и экс-участник арт-роковой группы Gong Стив Хилледж. Невероятное качество записи этого диска является одновременно и его плюсом, и его минусом. Халеда явно перепродюсировали, и он все более отдаляется от алжирской поп-музыки "рай" в сторону интернационального мейнстрима. Уж кавер-версию "Imagine" Джона Леннона я бы точно из альбома выкинул. Не самый лучший диск певца, тем не менее послушать приятно. 12345

MORPHINE
THE NIGHT

(Dreamworks)

Видимо, в прямом смысле последний диск мичиганского трио вышел в свет уже после смерти их бессменного лидера Марка Сэндмена. Увы, его знаменитый двухструнный бас – теперь достояние вечности. В равной степени в долгу перед Майлзом Дэвисом и Velvet Underground, Morphine были,



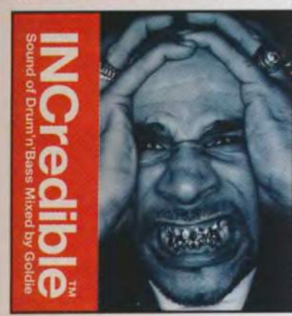
возможно, самой интересной американской группой последних двадцати лет. Истошные джазовые ритмы, надрывные саксофонные пассажи – к музыке для релаксации "морфинисты" никогда не имели отношения. Эти песни – для нервных ночей. Искренне рекомендуется всем, кому набила оскомину модная электроника.

Влад Славин

INCREDIBLE SOUND OF DRUM'N'BASS MIXED BY GOLDIE

(Ovum/Sony Music)

Трудно назвать стиль, который



бы сейчас находился в таком плачевном состоянии, как драм-н-бейс. Головокружительный взлет обернулся мгновенным падением и возвращением в специализированные клубы. А жаль. Этот ди-джейский микс Голди, самого главного пропагандиста драм-н-бейса, его полномочного посла в большом мире, явно подводит черту под историей стиля. Хотя взгляд Голди крайне односторонний, – большинство треков принадлежит его "металлоголовым": Doc Scott, Digital, J Magik, Dillinga, Optical и другим. То есть самому радикальному крылу. Как раз эти "железные" молотиловки слушать сейчас почти невозможно. Среди артистов, не принадлежащих тусовке Голди, на этом двойном диске присутствуют Roni Size, DJ Die, Jonny L, наставник Голди Grooverider, тоже персонажи не из легких. Хотя микс Голди сам по себе совсем недурен, самый больший интерес состоит в совсем ранних джангловых треках. Чисто научный: как звучал джангл, когда о его существовании практически никто не знал?



BRENDAN PERRY
EYE OF THE HUNTER

(4 AD)

Первая сольная работа мужской



составляющей готического дуэта Dead Can Dance. Как ни странно, удивительно светлая пластинка. Монотонные, убаюкивающие переборы двенадцатиструнки, спокойный голос Перри, пропевающий-проговаривающий туманные, как обычно, тексты. Превосходна "Медуза" — лучшая песня, которую не написал Леонард Коэн. Фолк-музыка из другого мира. Интересно, получилось бы нечто подобное у русских "кспэшников", будь они склонны больше к метафизике, чем к воспеванию массовых гуляний по пересеченной местности?



Влад Славин

TYPE O NEGATIVE
WORLD COMING DOWN

(Roadrunner Records)

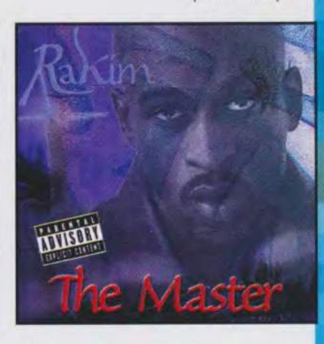
Мир metal'а – загадка для посторонних. Разобраться в его стилях не легче, чем в терминоло-



гии ди-джеев. И тот, кто это умеет, явно имеет склонность к параноидальной мономании. Мое же внимание уже не в первый раз почему-то привлекает нью-йоркская готическая группа Type O Negative. Может, дело во внешности? Эти четверо длинноволосых амбалов с невероятно серьезными лицами – зрелище прекомичнейшее. И музыка, казалось бы, полнейший тупизм – остается только зажечь свечи и вызывать дьявола из ближайшей оперетты. Но эти тяжелейшие риффы, этот нутряной рокот – цепляют. Они звучат в точности как Black Sabbath, усиленный электроникой, вокал тоже под Оззи и иногда под Элдрича из Sisters Of Mercy. Могут себе позволить, ведь тех в Америке наверняка никто не знает. К тому же ни одну композицию невозможно слушать больше полутора минут, потому что они все время срываются на мажор. Но для этого гурману и стоит иметь этот диск – несколько минут невероятной мощи и мрака гарантированы.

RAKIM
THE MASTER

(Universal)



Ша на нарах, Хозяин вернулся. Спокойно, не мельтеша говорит Раким. И народ блатной внимает ему. И птицы камнем падают с неба. И воздает он хвалу Аллаху, что хранит его от пули и беззакония неверных. Дуэт Eric B & Rakim прославился еще в 1987, на три года раньше Public Enemy. На самом деле нью-йоркскому королю трудно сегодня конкурировать с молодой порослью. Но хип-хопа много, хорошего хип-хопа мало. И если уж слушать рэп, так в исполнении Ракима.

Андрей Бухарин

МУЗЫКА В СТИЛЕ PLAYLIFE

KID LOCO
DJ-KICKS

(Stud!o K7)



Парижский экс-панк, продюсер и ди-джей, виртуоз психоделического хип-хопа представляет в известной ди-джейской серии "DJ-Kicks" версию для домашенго прослушивания одного из своих "живых" сетов. Успех его ремиксов и собственных работ заставляет отнестись к этому диску со всей серьезностью. Завораживающие звуки трип-хопа из Англии, Германии, Вены, Скандинавии. Kid Loco играет много треков артистов с таких непростых лейблов, как Warp, Ninja Tune, Cup Of Tea, G-Tone и т.п. Про этот сет он сам говорит: "Это не клубная музыка, скорее это похоже на мой собственный альбом с началом, серединой и концом".

YOSHINORI SUNAHARA
THE SOUND OF 70's

(Ki/oon Sony)



Easy listening вообще очень хорошо разрабатывается японцами. Ёшинори Санохара искусно сочиняет собственные мелодии в духе легкой музыки 70-х, накладывая диско-бит на комичные кинематографические мелодии и россыпи аналоговых клавиш. Моднейший саунд завтрашнего Токио. Музыка стюардесс, как ретро-символа сексуальности и изящества.

SENSUAL BEDTIME: For Loungin' And More...

(Luxury Lounge Cooperation)

По замыслу издателей этот диск должен был собрать треки, предназначенные быть фоном ленивых чувственных наслаждений в постели, но, на мой вкус, этот диск вполне динамичен и подойдет не только тем, кто любит передвигаться, не покидая кровати. Но, в любом случае, это музыка для беспечного времяпрепровождения. Электронные боссановы, воздушные джанглы, фанковый easy от Nightmare On Wax, Jimi Tenor, De Phazz, Jazzanova и прочих.



по направлению к Северному полюсу

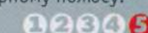
МУМИЙ ТРОЛЛЬ
"Точно. Ртуть. Алоэ."

(Утекай Звукозапись/Real Records)



На самом деле этот третий официальный альбом "Мумий Тролля" можно считать их первым диском именно как группы. Ведь два предыдущих делались по принципу: Илья Лагутенко плюс английские сессионные музыканты да кое-кто из старых коренных участников. Группа складывалась в ходе долгих изматывающих гастролей и в итоге сократилась до классического рок-состава: вокал, гитара, бас, барабаны. За это время музыканты необыкновенно выросли и встали в полный рост. Сейчас они играют безукоризненно хорошо. Да и записан альбом фантастически. К его продюсингу никто из посторонних подпущен не был, хотя и планировались такие мастера, как Red Snapper, Пол Кендал, Тим Сайменон. Может быть, этот альбом, как продукт, самый совершенный в русской поп-истории (включая сюда и промо-кампанию, и выпуск синглов). Совершенно ясно, что "Мумий Тролль" – мегагруппа, как U2 на Западе. То есть это мейнстрим в чистейшем виде. Очевидно и то, что Лагутенко повзрослел. Хотя и мог бы еще поиграть в молодежь. Но видно до смерти надоело быть Мумиком в журналах для девочек. Еще меня всегда занимало, почему так часто своеобразнейшие музыканты в какой-то момент склоняются к обыкновенному року. А этот альбом – чистейшей воды рок-музыка, отталкивающаяся от классических образцов: Slade, Queen и т.п.

В текстах Ильи сохранились все его фирменные фишки, все приметы его стиля (например, милый цинизм в "Невесте"). Но в этом совершенном альбоме не хватает чего-то нематериального, плохо объяснимого. Того, что пронизывало необыкновенным очарованием непонятую в свое время и недооцененную "Икру". Что-то исчезло. Странный холод исходит от этих песен. Будто Лагутенко продвигается по направлению к Северному полюсу.



ОБЕРМАНЕКЕН
"Магнетизм"

(AMS)



Волшебный альбом самых отъявленных современных русских декадентов. В отличие от предыдущего, целиком состоит из нового материала. Пластинка перехода от зимней черноты и безнадежности к волшебной весне. Открывает его просто сквозящая болью"Анестезия", песня про "последний месяц в календаре, черный месяц в календаре". Через некоторое время после того, как она была записана, Анжей попадает в автомобильную аварию и, весь переломанный, оказывается в больнице. Это происходит в конце декабря, точно как указано в песне. Выясняется, что практически каждая строчка "Анастезии" оказалась пророческой. В буквальном смысле. Вплоть до мельчайших деталей. Но альбом разнообразен не только по настроению, но и стилистически: от готического вампирского шедевра "Дракула" до прозрачного эфирного электро-попа в духе Erasure "Осоавиахим". "Оберманекен", в первую очередь, – это поэзия, лучшая из когда-либо существовавшей в рамках нашей поп- или рок-музыки. И не удивительно, что сегодня, когда все меряется исключительно "бабками", она оказывается не к месту. Индустрия отторгает поэтов органически. И надо заметить, что в "Магнетизме" нет того фирменного ядовитого эротизма, которым всегда славился "Оберманекен". Есть любовь. "Ясными волнами" пронизывают эти песни настоящие чувства и "уносят нас в небо как фантастический газ".



ВА-БАНКЪ/ ВИКТОР ПЕЛЕВИН
"Нижняя тундра"

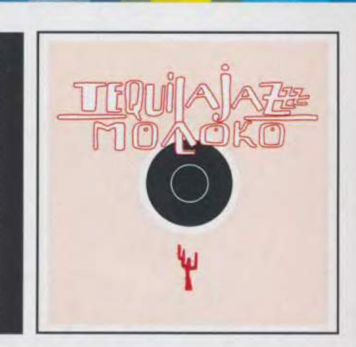
(Solyd Records)

Надо признать, что поначалу я очень кисло отнесся к самой идее этого концептуального проекта, усматривая некую спекуляцию на популярном имени автора "Чапаева и Пустоты". Но "Ва-Банкъ" приятно удивил. Они взвалили на себя практически невыполнимую задачу естественного симбиоза рассказа Пелевина и песен и успешно с ней справились. Они нашли правильный метод, когда из отдельных тем, даже вскользь упомянутых деталей рассказа вырастают полноценные самостоятельные песни. И нашли новый для себя звук, впервые в своей истории использовав электронику. Сохраняя аромат любимого Скляром городского романса, они играют по сути современный индастриал-рок. И еще в диске есть энергия. Которой, учитывая возраст музыкантов, можно и позавидовать. Альбом хорош как цельное произведение, но последние три песни "Вася-Совесть", "Склиф" и "Гагара с черным пером" – просто супер. 1 2 3 4 5



TEQUILAJAZZZ
"Молоко"

(Фили)



Издание концертного альбома Tequilajazzz – шаг вполне логичный, потому что они имеют заслуженную славу (среди прочих слав) блестящей "живой" группы. Положение ее уникально: не так уж много найдется у нас групп, которые играли бы более жестко и тяжело, и при этом концертов у Tequilajazzz больше, чем у многих значительно более попсовых коллективов. На этом альбоме почти целиком задокументирован концерт, состоявшийся в петербургском клубе "Молоко" 22 июля 1999 года. Вечер выдался исключительно душный: испарения нескольких сотен людей ручьями стекали по стенам. От влажности коротила аппаратура, можно услышать, как в какой-то момент вырубилась "обработка". Но полуголая толпа не желала угомониться. Супер-момент – когда зал хором поет "Зимнее Солнце" под одну гитару. Надо сказать, что в своей концертной ипостаси Tequilajazzz по понятным причинам несколько отличается от своих последних очень тонких и сложных студийных работ. Это более брутальная и молодежная музыка. В программе присутствует много их ранних хардкоровых песен с малоизвестного альбома "Стреляли". Но особенно поражает мастерство, с которым исполнены "вживую" нынешние сложные композиции. Особая изюминка состоит в участии в концерте молодого лондонского мастера Андрея Самсонова, который искусно укутывает "шумами" резкий саунд "Текилы". Лимитированное издание выпущено в виде двойного альбома. 1 2 3 4 5

Андрей Бухарин

Дорогие друзья!

Внимание!

Закончился **КОНКУРС** среди **ПОДПИСЧИКОВ**

журнала ОМ,

и сегодня мы наконец-то можем обнародовать его **ИТОГИ.**

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ

достался самому достойному из финалистов.

Журнал ОМ награждает **поездкой в Прагу** **ВЛАДИМИРА КОМАРОВА** из Воронежа, который собрал ВСЕ журналы ОМ за ВСЮ историю его существования!

Мы поздравляем и награждаем ценными призами победителей конкурса подписчиков, в чьих частных коллекциях было обнаружено чуть меньше 39 номеров журнала:

1. **Бронштейн О.В.** (г. Ржев, Тверская обл.) – фирменная сумка Killer Loop
2. **Переступова Т.Ю.** (г. Москва) – очки Killer Loop
3. **Денисенко Денис** (г. Тюмень) – футболка Killer Loop
4. **Хачатуров Арсен** (г. Петрозаводск) – футболка Killer Loop
5. **Бабенцев В.А.** (г. Краснокамск, Пермская обл.) – шапка Killer Loop
6. **Холодкова Т.Л.** (г. Мытищи-8, Московская обл.) – кепка Killer Loop
7. **Аленина Елена** (г. Саратов) – кепка Killer Loop
8. **Ковалев Николай** (г. Таганрог) – кепка Killer Loop
9. **Крестовинов Юрий** (г. Москва) – кепка Killer Loop

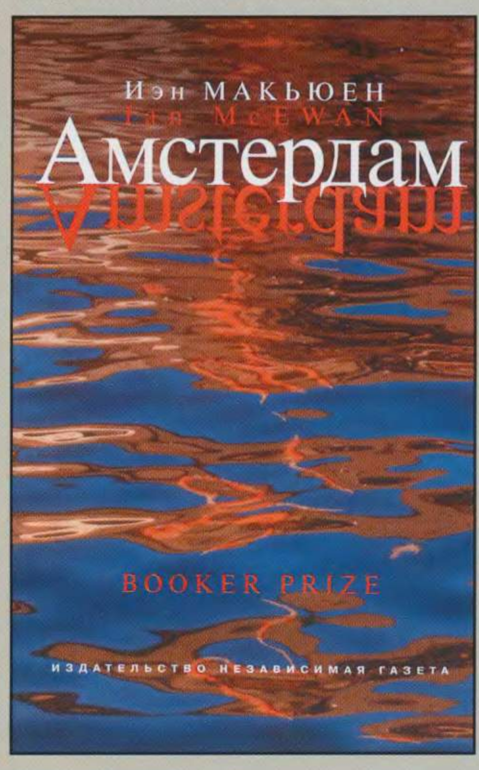
Также, всем финалистам мы вручаем фирменные куртки ОМ.



маленькая московская сага

Иэн Макьюен.
Амстердам. М.,
Издательство Независимая Газета

Такие теперь в Европе романы: двести страниц максимум. То есть издаются, конечно, и кирпичи на



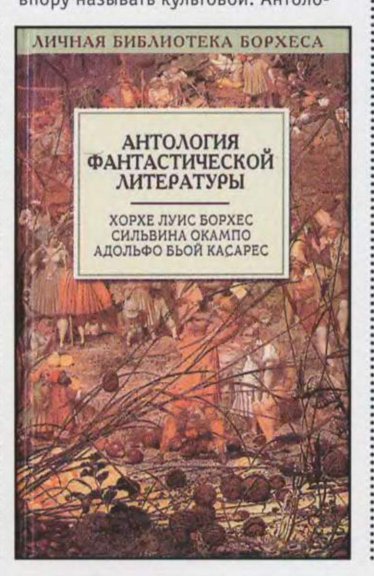
восемьсот, но на поверку они обычно оказываются либо масскультовой беллетристикой, либо произведениями литературных динозавров. А престижные премии достаются тоненьким томикам. Например, Booker Prize 1998 года – "Амстердаму".
"Амстердам" – именно роман (novel), а не повесть (novel). Глубина проблематики и многоплановость, коих Василию Аксенову хватило бы на две "Московские саги", достигаются за счет предельной концентрации смысловых и стилевых элементов. Нагрузка такая, что молекулы сплющиваются. Однако не забывают исправно работать.
Тяжелый сплав поджанров: притча, сатира, мелодрама, трагедия, триллер, интеллектуальный роман. Каждая с виду случайная деталь – мина замедленного действия. При этом от "Амстердама" невозможно оторваться. Страницы переворачиваются сами собой, и даже отдавать должное мастерству переводчика Виктора Голышева не успеваешь.
М-да. Что-то ни в Фолкнере, ни в Оруэлле, ни в Капоте, ни даже в Чарльзе Буковски Голышев не растворялся с таким пугающим успехом, с каким растворился в Макьюэне. Причины тут две: захватывающий сюжет и острая актуальность оригинала. Не скажу насчет английской злобы дня, но нашу злобу Макьюен, явно к тому не стремясь, прочувствовал точно. Судите сами. В "Амстердаме" два центральных персонажа. Первый – очень талантливый и в то же время преуспевающий композитор (фрагменты, описывающие его творческий процесс, тонко пародируют музыковедческую заумь Томаса Манна в "Докторе Фаустусе"). Он ненавидит авангард и преклоняется перед классическими образцами. Результат этого преклонения грустен: мучительно нащупывая главную тему своего главного концерта, он неосознанно плагиирует ...хрестоматийную бетховенскую "Оду к радости".
Второй персонаж – главный редактор авторитетной газеты, которая из-за своей академичности теряет тираж. Перед редактором дилемма: прогореть или пожелтеть. Вдруг (якобы случайно) ему в руки попадают фотографии, где нынешний министр иностранных дел, без пяти минут премьер, позирует в дамском неглиже. Редактор решает пожертвовать собственной репутацией ради выживания газеты и опубликовать компромат на министра. Но анонсировать сенсацию начинает сильно загодя, и министровы пиарщики успевают придумать упреждающий – и убийственный – контрход. Не беспокойтесь, я не пересказываю вам фабулу "Амстердама". Однако уже этого достаточно, чтобы уяснить, что перед нами та самая *увлекательная и хорошо написанная серьезная книга о современности*, на которую замахивались наши соотечественники Эргали Гер ("Сказки по телефону") и Антон Уткин ("Самоучки") а Михаил Бутов не только замахивался, но и премию за роман "Свобода" получил. Правда, не английскую Booker McConnell, а российскую "Букер-Smirnoff". Увы, до "Амстердама" перечисленным текстам – как до Луны. Подлинный расцвет ремесла нам грозит не раньше, чем лет через триста сытого бестревожного существования. Авось не доживем. 1 2 3 4 **5**

Андрей Дмитриев
Закрытая книга.
М., Вагриус

Выше ваш обозреватель хотел упомянуть "Закрытую книгу" в одном ряду с романами Бутова, Уткина и Гера, но вовремя осекся. Да, в компактном произведении Андрея Дмитриева есть кое-что и про новорусские разборки, однако эта (наименее удачная) линия притушена главным мотивом – мягкой, ненасильственной рефлексией на темы отечественной словесности XX века. Блестящий стилист Дмитриев пишет медленно и публикуется мало; "Закрытая книга", впервые напечатанная в апрельском номере журнала "Знамя" за прошлый год, по всем прогнозам должна была получить Букера – и не получила, должна была получить премию Аполлона Григорьева – и даже не попала в шорт-лист. Единственное утешение прозаику – то, что закрыть его книгу, как того требует название, вы сумеете лишь дочитав ее до конца. 1 2 3 **4** 5

Антология фантастической литературы.
СПб., Амфора

"Амфорная" серия "Личная библиотека Борхеса" пользуется таким оглушительным успехом, что ее уже впору называть культовой. Антоло-



гия, составленная слепым аргентинцем с помощью Сильвины Окампо и Адольфо Бьоя Касареса, – очередное попадание в десятку; невозможно поверить, что она пятнадцать лет мариновалась в столе филолога и переводчика Бориса Дубина, ожидая своего издателя. Не будем тратить слов: сами во всем разберетесь. Лишь отметим особо тексты первоклассных латиноамериканских авторов Хосе Бьянко, Элены Гарро и Сантьяго Дабове. 1 2 3 4 **5**

Москва – территория 2000.
М., GIF

Прошлогодняя кириенковская пиаркампания произвела на свет несколько вполне симпатичных фактов культуры. Среди последних – этот сборничек под редакцией Ильи Фальковского: признания выходцев из провинции (киевлянина Алексея Парщикова, рижанина Андрея Левкина, свердловчанина Александра Шабурова) в любви-ненависти



к мачехе-столице. Самый сильный текст принадлежит перу Мирослава Немирова (Тюмень) и называется "Новоарбатский гастроном". Два приложения к брошюре имеют самостоятельную ценность: "Музей самодельных вещей" Владимира Архипова и представительный реестр некоренных москвичей.



Борис Кузьминский

счастье есть

Красота по-американски (American Beauty)

США, 2000, режиссер – Сэм Мендес.
В ролях: Кевин Спейси, Анетт Бенинг, Мена Сувари.
22 марта, Горизонт/Стрела.



Сам Стивен Спилберг взялся финансировать этот проект. Он же предложил на роль режиссера англичанина Сэма Мендеса. Так Мендес, известный театральный режиссер (в одном из его спектаклей играла Николь Кидман), снял свой первый фильм. Надо сказать, Спилберг не ошибся в своем выборе – дебют получился более чем удачным.

Герой Кевина Спейси – примерный папаша и глава семьи – приходит в школу под надзором жены посмотреть, как дочка танцует в группе поддержки, и по уши влюбляется в ее лучшую подругу. Вот так это случилось: он посмотрел ей в глаза, они блеснули недобрым огнем, и он представил ее, красивую, как никто, усыпанную винно-красными лепестками роз. Она принесла, наконец, в его жизнь потерянный смысл. Теперь все изменилось, к дьяволу тиранку-жену, надоели дряблые мышцы, да здравствуют пробежки по утрам и вечерняя порция травки. Жизнь покажется прекрасной именно в тот момент, когда она закончится.

Красота, как известно, должна спасти мир. Но что есть красота? Красная кровь, эта пурпурная гуашь, заливает белый кухонный стол, отражая на гладкой поверхности пустоту потолка, умиротворенное лицо Кевина Спейси в луже (нет, в море!) собственной крови, когда голова медленно падает на стол, это неожиданное страшное убийство – красиво? Без сомнения. Гремучая смесь наивности и дьявольской искушенности, этот фильм похож на массовый крик о помощи, скрывающийся под маской черной комедии. Он становится своеобразным путеводителем по патологиям максимально приличного с виду общества: розовые лепестки, которыми герой Кевина Спейси усыпает свою юную избранницу в собственных фантазиях, напоминают о воспаленном сознании шизофреника, ненормальная страсть к видеосъемке друга дочери (вспоминается знаменитое *"Видео Бенни"*), здесь есть и увлечение наркотиками, гомосексуализм, дурацкие измены, ненависть, наконец. Этот фильм своего рода обратная сторона *"Счастья"* Солонца – *"Несчастье"* Мендеса. Маленький целлофановый пакет танцует вальс по воле ветра на фоне рыжей кирпичной стены – жизнь и одновременно помойка, вечность и мгновение, безобразие и красота. 1 2 3 4 **5**

NB Мендес поначалу сомневался, стоит ли приглашать на роль жены главного героя Анетт Бенинг. Вопрос об ее участии в фильме был решен после того, как Мендес посмотрел "Марс атакует!" и совершенно уверился в потрясающем комедийном таланте этой актрисы.

Сонная лощина (Sleepy Hollow)

США, 2000, режиссер – Тим Бартон.
В ролях: Джонни Депп, Кристина Риччи, Кристофер Уокен
1 марта, Горизонт/Стрела

В этом месяце на наших глазах произойдет столкновение двух титанов: Спилберга, чьим продюсерским творением стал хит Сэма Мендеса *"Красота по-американски"*, и Копполы, чья студия финансировала не менее интригующий проект – новый фильм Тима Бартона *"Сонная лощина"*. Этих классиков современной режиссуры отличает несомненное продюсерское чутье, так что битва будет жаркой. На наше счастье, ведь хорошего кино не может быть много.

Тим Бартон экранизировал историю, которую сто лет назад придумал и описал Вашингтон Ирвинг в своей *"Легенде Сонной лощины"*. Констебль Ишхабод Крейн приезжает в отрезанное от мира захолустье под названием "Сонная лощина", чтобы расследовать загадочные зверские убийства – уже три обезглавленных трупа ждут его в этом странном месте. Ворота с головами рогатых животных по обеим сторонам проведут границу между обыденным миром старого Нью-Йорка и туманным (в прямом и переносном смысле) существованием в Сонной Лощине. Констебль растерян, потому что ему пришлось столкнуться не только с привидениями (жители убеждены, что убийца, так называемый Всадник без головы, – мертвец), но и с собственными страхами. В те времена, когда детективные истории были в почете, а имена книжных гигантов мысли интриговали и завораживали, появление еще одного подобного персонажа вряд ли могло удивить, поэтому Ирвинг наделил своего сквозного героя – Крейна – отнюдь не героическими, а скорее комичными чертами. Равно как и истории, которые стали синтезом сказок-страшилок о вампирах и привидениях с детективными сюжетами, в которых, если помните *"Собаку Баскервилей"*, всему имелось совершенно обыденное объяснение. Тиму Бартону близок именно такой тон, его можно условно назвать жутковатой иронией или саркастическим ужастиком. Бартон не уважает банальный саспенс – он двигает свою таинственную историю другими методами. Его картинка завораживает, его ирония интригует, его герои вызывают улыбку. Страх – это же смешно! Спросите у Холмса, Кафки или Полански. 1 2 3 **4** 5



NB Дом Джонни Деппа в Лос-Анджелесе раньше принадлежал Беле Лугоши, близкому другу Эда Вуда, которого Депп, как вы наверняка помните, сыграл в одноименном фильме Бартона.

Пляж (The Beach)

США, 2000, режиссер – Дэнни Бойл.
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Роберт Карлайл, Тильда Свинтон.
23 марта, Пушкинский

После *"Титаника"*, казалось, ДиКаприо уже не выплывет: его акции падали, а вес неумолимо увеличивался. Но он выдержал паузу, чтобы подготовить себе достойное появление на экране – ни много, ни мало – в новом фильме режиссера *"На игле"*. Съемки, по возможности, кон-



спирировались, интервью звезда не давала – рекламная кампания несвятого шедевра проходила успешно. Да и нужна ли вообще двум громким именам реклама?
Герой ДиКаприо с парочкой французских друзей разыскивает таинственную райскую лагуну, где пляжи не тронуты туристами, а люди живут счастливой семьей. Бойлу существования одного нетронутого райского пляжа показалось мало, в фильме есть и необъятные поля "сонной" травы, и жестокие убийства, и коммуна таких же, как и герой ДиКаприо, искателей потерянного рая, и противостоящий ей жестокий шумный мир, и компьютерные страшилки... Game over. За пределами утопии снова будничная жизнь, и только фотография счастливцев, побывавших в заповедной лагуне, присланная по электронной почте, напоминает о том, что было. Или вовсе не было.

1 2 **3** 4 5

NB Музыку к фильму написал Анджелло Бадаламенти, известный своим долгим сотрудничеством с Дэвидом Линчем.

Пес-призрак: путь самурая (Ghost Dog: The Way of the Samurai)

США, 1999, режиссер – Джим Джармуш.
В ролях: Форест Уайтейкер, Джон Торми, Ричард Портноу.
2 марта, Ролан

Похоже, Джим Джармуш всерьез решил попробовать себя во всех существующих жанрах: после маргинальных роуд-мувиз *"Мистический поезд"* и *"Ночь над Землей"* и мистической драмы *"Мертвец"* он снял гангстерский боевик. Разумеется, отличный. Заранее можно сказать – культовый. Про негра по прозвищу Пес-призрак (едва ли не лучшая роль Фореста Уайтейкера), который по собственной воле стал самураем. Он живет на крыше многоэтажки, зарабатывает на хлеб непростым ремеслом киллера-одиночки, общается с клиентами-мафиози исключительно при помощи почтовых голубей и штудирует "Хагакуре" – самурайский кодекс трехсотлетней давности. Однако, одна ошибка – и вот уже мафия начинает охоту за честным черным парнем...
"Путь самурая" снят с поразительной легкостью и изяществом. Уайтейкер скользит по городу так же мягко и беспрепятственно, как Джонни Депп – по реке в стране мертвецов. Стая почтовых голубей с шумом вспархивает с крыши в голубоватое утреннее



небо. Пресловутая итальянская мафия оказывается всего лишь сборищем комичных в своей самоуверенности трусов и подлецов. Разумеется, никакого хэппи-энда не будет, но это вовсе не означает, что фильм кончится плохо.

1 2 3 **4** 5

Георгий Мхеидзе

Анна и король (Anna and the King)

США, 1999, режиссер – Энди Теннант.
В ролях: Джоди Фостер, Чоу Юн-Фат.
8 марта, Кодак Киномир



Английская гувернантка уезжает в Сиам, чтобы учить детей местного короля, но ее появление невольно взрывает устоявшуюся традиционность далекой от европейской цивилизации страны. Ни безупречный английский выговор, ни скромные ночные чепчики, ни сурово поджатые тонкие губы не делают из Фостер настоящую леди. Она попрежнему – выскочка, невоздержанная в праведном гневе и феминистски настроенная американка. Ее партнер по фильму Чоу Юн-Фат – гроза гонконгских боевиков – грустный и в глубине души благородный монарх, над которым довлеют архаичные традиции его предков. Его роскошные костюмы, военная выправка и экзотичное обаяние Востока способны творить настоящие чудеса в зрительном зале, по крайней мере, в женской его половине. Однако это не заменит его герою королевский характер, которого у него, увы, – нет. Фильм похож на гнездо сороки – здесь тоже собрано множество блестящих, но бессмысленных вещичек. К сожалению, количество редко переходит в качество.

1 **2** 3 4 5

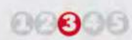
NB В первый раз история Анны была экранизирована в 1946 году, фильм назывался "Анна и король Сиама". Вторым был сделан мюзикл – "Король и я" 1956 года. И, наконец, третья экранизация – мультфильм "Король и я", который вышел в 1999 году.

Дикий, дикий Вест (Wild Wild West)

США, 1999, режиссер – Барри Зонненфельд.
В ролях: Уилл Смит, Кевин Кляйн, Сальма Хайек.
7 марта, Пушкинский.



Однажды на диком Западе сумасшедший докторишка решил восстановить попранные права южан (это когда в Америке рабов освободили) с помощью хитроумного оружия, для создания которого похитил весь цвет американской науки. Ученые сконструировали огромного железного паука, который должен был выкрасть президента Соединенных Штатов! Но не тут-то было. Двое смелых полицейских спасут своего президента.
Сегодня никого не увлекает фантастика, датированная 2010 – это уже не за горами, зато прошлое кажется полным тайн и загадок. Зонненфельд сотворил с прошлым такое, что не приснилось бы в кошмаре и профессору Доуэлю. Представьте себе, что герои рассматривают последние сцены, запечатленные на глазной сетчатке трупа, подавая их на экран через специальный проектор (*"Что-то плохо видно, а, Уэст?" – "А ты ему очки надень!?"*). Обыгрывая в своей комедии события американской истории, Зонненфельд включает в фильм несколько отличных гэгов на тему вестерна – вроде суда Линча, глобальных скачек на лошадях, забегов по крыше мчащегося поезда и прочее. И, наконец, Уилл Смит и Кевин Кляйн – это один из лучших комических дуэтов последнего времени, так что смех от души вам обеспечен.



NB Фильм представляет из себя компиляцию знаменитого в 60-е годы телевизионного шоу о секретном агенте на диком Западе.

Ирина Прохорова

город боли

Planescape: Torment
www.planescape-torment.com

Black Isle

Игра года – запомните это название, не позвольте себе пропустить Planescape. Ролевые игры до недавних пор не пользовались широкой популярностью:



средний пользователь, условно говоря, предпочитал не думать подолгу над каждым ходом, устраивая вместо этого виртуальную бойню в Quake. Недавние творения компаний Blizzard и BlackIsle вроде бы, наконец, изменили ситуацию: в РПГ стало не только модно, но и интересно играть.

Главное здесь – сюжет. Наш герой приходит в себя в гробнице весь усеянный шрамами, колдовскими татуировками и руническими письменами. Амнезия прилагается – до самого последнего кадра нас зовут Nameless One. После пробуждения начинается вполне голливудский триллер со вспышками памяти, странными знамениями, общей атмосферой film noire и шокирующим финалом. Кроме того, наш герой не может умереть.

Вторая причина, по которой следует непременно увидеть Planescape – это дизайн и графика. Каждая сцена нарисована вручную, модели персонажей великолепно анимированы. Вся игра проходит в гигантском мрачном мегаполисе Sigil, которым правит таинственная Lady of Pain в маске с лезвиями мечей. Лучше не совершать опрометчивых поступков и не говорить неосторожных слов: Леди отправляет провинившихся в Player's Maze, откуда ни один смертный еще не нашел выхода. Впрочем, мы бессмертны, если помните.

Что еще? Полная свобода выбора модели поведения: в соответствии с сегодняшним своим настроением можно стать lawful good и творить сплошь добрые пионерские дела, или chaotic evil и совершать массовые убийства мирных жителей. По мере набора опыта персонаж получает новые навыки. Можно собрать себе в помощь отряд разношерстных помощников. Говорю же – отличная игра. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
FSOL, Pazuzu

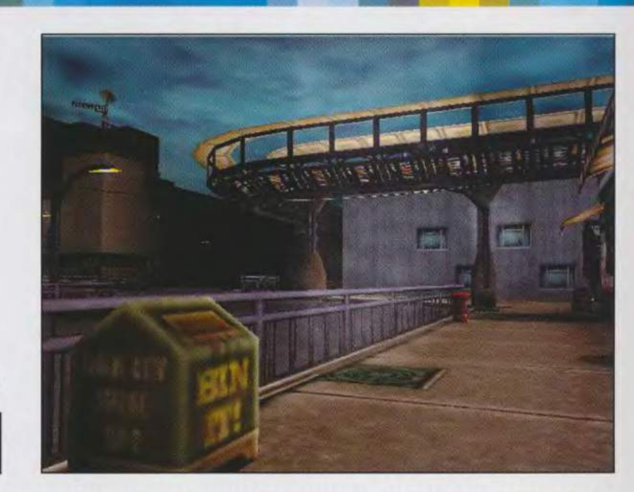
Urban Chaos
www.urbanchaos.com

Mucky Foot

Имею биту – готов путешествовать. Точнее, готова, потому что главной героиней здесь работает девица-практикантка в полицейском отделении. Доктор Квин – женщина-милиционер. Та часть головного мозга, которая отвечает за мысли, здесь отдыхает – работает только ответственная за рефлексы. Думать не надо. Получили задание по рации – побежали исполнять. Девица со знанием дела бьет морды и иные части тела негодяям, при случае не стесняясь использовать бейсбольные биты и табельное оружие. На задание ездит в полицейском "круизере" с очень красивой мигалкой – нажмите "пробел" и взгляните сами. Графика вообще весьма приятна глазу.

Единственная, но большая проблема игры – слишком высокое самомнение. Вместо того, чтобы просто позволить нам отметелить вражьего босса, нас заставляют часами скакать по крышам небоскребов в его поисках. Потом натужный сюжет, притянутые явно за уши автомобильные гонки... Больше экшна, мы здесь, чтобы развлечься, а не следить за развитием невнятного сюжета! 1 2 3 **4** 5

Что слушать во время игры:
Bad Balance, Redman&Methodman





Hitman: Codename 47
www.eidos.com

Eidos

Игра в киллера. По версии Eidos, среднестатистический киллер проводит большую часть своего времени в стриптиз-барах, а не в вонючих подъездах в ожидании клиента. В какой-нибудь другой игре, вероятно, нам дали бы шестиствольный пулемет, и проблема охраны клиента отпала бы сама собой. Здесь – не так. Ключевое слово – планирование. Выбрать точку огня на крыше небоскреба. Выждать, когда телохранители расступятся хотя бы на сантиметр, поймать момент, когда виртуальная жертва будет садиться в машину, сделать один выстрел. Потом бросить винтовку и аккуратно уходить – как вы понимаете, это самое сложное. Разумеется, каждую миссию можно пройти разными путями: все они являются своего рода головоломками.

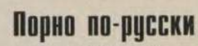
В основном – вид со стороны, то есть в процессе игры мы чаще свего наблюдаем собственную спину и затылок. Это не очень удобно, зато вас непременно порадует выбор оружия реальных лицензированных марок. Heckler&Koch, доложу я вам, делают отличные винтовки. 1 2 3 **4** 5

Что слушать во время игры:
Энио Морриконе, Coolio

ИНТЕРНЕТ

Фандорин онлайн
www.akunin.ru

Собственно, этого сайта еще не существует: только красивая заставка с логотипом "Эрасть Петровичъ Фандоринъ". Но мы прекрасно знаем, что он откроется в самом скором времени, и что работает над ним Наше все всея рунета Артемий Лебедев в тесном сотрудничестве с самим Акуниным. От ликования удерживает только пример официального сайта Pelevin.ru, который вот уже год существует тоже в виде одной страницы и гордой надписи "Готовится к открытию. Работы ведет Артемий Лебедев".



Порно по-русски
www.porno.ru

Классический пример бездарного использования отличного доменного имени. Вы будете смеяться, но здесь нет никакой порнографии! Целомудренные любительские фотографии кошмарных девиц, будто бы сошедших с экрана ночного "Знака качества". Несколько ссылок на столь же бездарные ресурсы. Будем надеяться, домен выкупит более вменяемый владелец. 1 **2** 3 4 5

Сборище скинов
www.skinz.org

Несмотря на радикальный URL, эта страница посвящена вовсе не бритоголовым выродкам с индустриальных окраин. Здесь можно скачать новую "шкуру" для своей ICQ, mp3-проигрывателя WinAmp и десятков других программ. Надоело жать на опостылевшие серые кнопочки стандартной "аськи"? Превратим ее в футуристическую картину с зелеными циферками из "Матрицы"! Или, например, сделаем из нее золотой слиток – "шкур" здесь огромное количество. 1 2 3 4 **5**

Слава о литературе
www.guelman.ru/slava

Проект бывшего колумниста ОМа Славы Курицына. Условно – еженедельные новости того, что Слава называет "Современной русской литературой". Среди последнего: подборка "Сказок для идиотов" моднейшего Б.Акунина – особо обратите внимание на "проблему 2000". Раньше "Сказки" публиковались только в газете "Неофициальная Москва" и потому были почти недоступны широкой публике. Там же проводился литературный конкурс "Голубое сало 2" и коллекционируются рецензии на Пелевина, Сорокина и "Мифогенную любовь каст" Ануфриева и Пепперштейна. Очень неплохой ресурс. 1 2 3 4 **5**

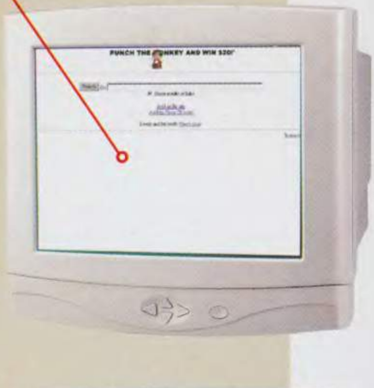
Первое правило клуба
www.fight-club.com

Обычный официальный сайт голливудского фильма не удостоился бы нашего внимания. Однако, здесь есть ирония: фильм, рассказывающий о закате общества потребления, имеет вполне респектабельную страницу, украшенную буржуазными наворотами на технологии Shockwave Flash. Однако, не стоит отчаиваться, товарищи: по всему миру уже открываются неофициальные непрофессиональные страницы, адреса которых мы не указываем из соображений безопасности. Первое правило – никто не должен знать о бойцовском клубе. 1 2 3 **4** 5

Детские игры
www.xbb.unets.ru/games

Этот сайт обильно рекламируется в баннерных сетях и оправдывает самые худшие ожидания любознательного пользователя. Без этого сайта вам вряд ли пришло бы в голову следующее: каждому из участвующих к поясу спереди привязывается бутылка – кому из-под водки, кому из-под шампанского, молока, коньяка. На линию перед каждым положен пинг-понговый шарик. Выигрывает конкурс тот, кто первым загонит бутафорский шарик в ворота. Кошмар, правда? 1 2 **3** 4 5

Mp3
www.oth.net



Это есть удобнейший и простой в обращении поисковик по mp3-файлам. В отличие от известного mp3search.lycos.com, специализируется в основном на правильной музыке. Легко найти запредельно раритетные записи вроде кавера "Rokafella Skank" Fatboy Slim в исполнении Biohazard или полумифического трека Shamen УiDoФ, оригинально записанного чуть ли не в единственном экземпляре. последние саундтреки, огромный выбор редкого хип-хопа и альтернативы – что еще нужно для счастья? 1 2 3 4 **5**

Пчелы-убийцы Wu-Tang
www.bobby-digital.com



Эту страницу обязательно нужно увидеть безотносительно того, являетесь ли вы поклонником творчества Bobby Digital, он же RZA, он же один из Wu-Tang Clan: здесь использованы новейшие технологии создания интернет-страниц. Высокоскоростная анимация, прекрасный дизайн меню, общий стиль – все это здесь есть. Кроме того, полная дискография Sобби-RZA, коллекция видеоклипов и прочий джентльменский набор фаната. Как говорят на Западном побережье, ain't no fuk wit'. 1 2 3 4 **5**

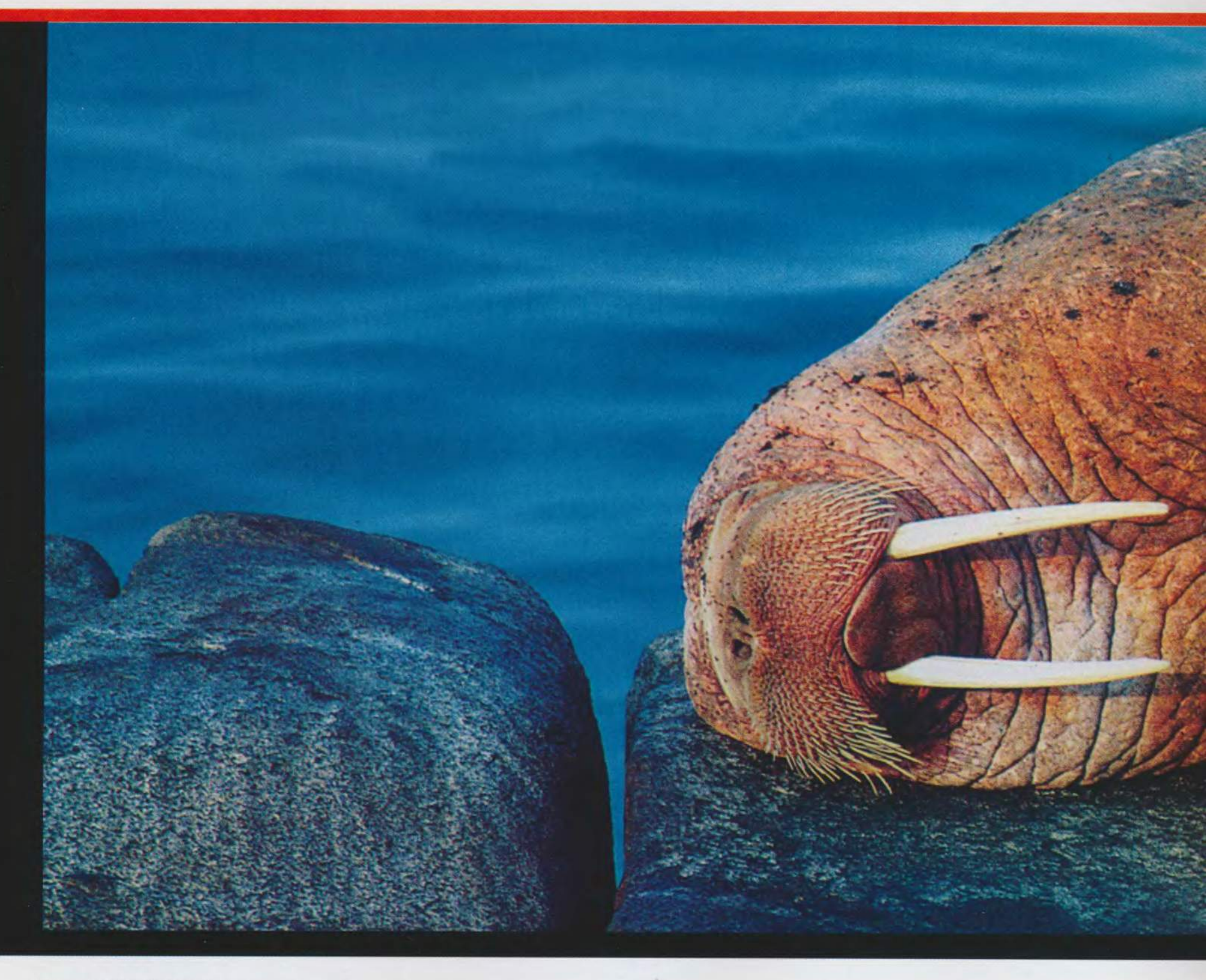
Андрей Подшибякин

ЖИВОТНЫЕ ТОЖЕ ЛЮДИ

Трение, шатание, болтание и сосание – таковы основные виды аутостимуляции в животном мире.

ТЕКСТ Джо Хьюер

Мастурбация – занятие широко распространенное в животном мире среди особей как мужского, так и женского пола – проявляется порой в изощренных формах. Auto-fellatio, а именно облизывание, сосание и обнюхивание собственного пениса замечено среди **шимпанзе**, **африканских павианов**, **саймири (беличьих обезьян)**, **овец**, **гривистых баранов и привычных карликовых морских свинок.** Стимуляция пениса путем раскачивания или трения – обычное дело среди **карибу** (северных оленей) и полосатых **зебр.** Но не все такие сексуальные – **горные овцы**, **бородавочники (африканские кабаны) и пятнистые гиены**, как не самые привлекательные твари, обделены сексом, и время от времени испытывают непроизвольную эякуляцию. Стимуляция гениталий с использованием неподвижных предметов облюбована некоторыми **приматами** и **китообразными.** Многие птицы, например, **зуек**



долгоногий, страдают своеобразным маниакальным синдромом – они хоронят заживо своих птенцов, засыпая их травой, листьями и землей.

Но, пожалуй, меньше всего вы думали об оленьих рогах, как об эрогенной зоне. Так вот у мужских особей **красного оленя, лося и вапити (канадского оленя)** рога являются зоной возбуждения. Их трение обо что-либо может доставить сексуальное удовольствие и даже оргазм. Вдобавок к случайному возбуждению друг друга при "бодании", олени без посторонней помощи могут быстро кончить, зарываясь рогами в траве.

Вам уже стало не по себе, читайте дальше:

Амазонские речные дельфины

Для этих веселых ребят маструбация – обычное дело: особи мужского пола праздно трут пенис одним из своих плавников, а особи женского пола иногда пытаются вставить инородные предметы в свои гениталии; и те, и другие трутся органами о дно или подводные камни.

Бутылконосы

Мастурбация в сексуальной жизни этой разновидности дельфинов является нормой жизни: самцы и самки трутся половыми органами о статичные предметы или о других животных, иногда превращая эти действия в забавные игры. За самками в неволе было замечено использование мышц вагинальной области для перемещения небольших резиновых мячиков, о которые позже они терли свои гениталии.

Дикобраз

Самки и самцы дикообразов для усиления возбуждения сжимают передними лапками половой член прежде, чем вступить в половой контакт.

Гиббоны

Мускулистые самки иногда мастурбируют, ерзая половыми органами по земле и вызывая таким "приземленным" способом оргазм.

Лемуры

Длинноволосые представители мужского рода этого юго-восточного вида обезьян так разборчивы и часты в онанизме, что в некоторых популяциях гетеросексуальные пары – просто редкость.

Макаки

И самцы, и самки макак любят поразвлекаться "соло". Самки иногда прибегают к новей-





шим техникам автосекса: протягивают собственный хвост взад-вперед между ног и двигают тазом, достигая оргазма. Некоторые самки часто сосут свой грудной сосок, а самцы поглощают собственную сперму.

Павианы

Наблюдается несколько дерзких техник: африканские самцы возбуждают пенис просто руками, лижут его, трутся им о землю или щелкают по нему кончиками пальцев, в то время как самки возбуждают клитор и промежность хвостом и пальцами.

Бородавочник

У особей мужского пола замечена эякуляция во сне. Возникает вопрос: что же происходит в снах этого бородавочника?

Львы

В неволе самцы лежат на спинах и скручивают заднюю часть туловища так, чтобы одной из передних лап можно было возбуждать член.

Гиены

У самцов, прекрасно обходящихся без партнеров в период размножения, происходит цепное сокращение мышц, сопровождающееся толкательными движениями пенисом в воздух, и как результат – непроизвольная эякуляция.

Морские свинки

Особи мужского рода усаживаются на свои жирные крысиные ляжки, начинают толкательные тазовые движения и при полной эрекции лижут и нюхают возбужденный пенис.

Летучие мыши

Молодые самцы мышей-вампиров мастурбируют, используя задние лапы, а ливингстонские фруктовые мыши вылизывают свой член до оргазма.

прямые аналогии

Водные игры

Самки зебр занимаются так называемым клиторальным онанизмом. Клитор ритмично подергивается и увлажняется о половые губы и часто вкупе с мочеиспусканием.

Жесткие игры

Самцы шимпанзе мастурбируют, используя высохшее дерьмо.

Некрофилия

Некоторые пингвины были замечены в попытке сношения с мертвыми собратьями.

Гомосексуализм

Особи мужского пола африканских павианов трогают, хватают и ласкают друг друга за гениталии.

Трепка

Самки шимпанзе мастурбируют, всовывая палец в вагину и одновременно похлопывая себя по попке.

Оральный секс

Слонихи для обоюдного возбуждения гениталий используют свои хоботы.

Анальная стимуляция

Обычные шимпанзе, черные гиббоны и макаки практикуют стимуляцию ануса пальцами.

секс-игрушки

Один орангутан проделал пальцем в листе дыру, вставил свой член в "отверстие" и начал активно натирать этим приспособлением свой поршень. Некоторые замечены онанирующими с помощью апельсиновой кожуры. Особи же женского пола откусывают кусок лианы нужных размеров и мастурбируют, натирая клитор или вставляя его в вагину. Обычные шимпанзе разработали несколько мастурбационных техник. Одна самка положила на вульву лист и легкими ударами по стеблю заставляла его вибрировать. Она также попеременно вставляла его в вагину, обильно смачивая стебель своей слюной, и вращала им рукой. В одном случае она качалась то вперед, то назад со стеблем внутри, в другом она быстро и часто всовывала и высовывала его. Другая самка стимулировала внешние половые органы веточками и листьями манго. А молодые самцы коллекционируют камни, фрукты и даже кусочки высохшего навоза, с которыми часто вступают в интимные отношения.

Третий патрон в обойме

Скукоживающийся зимний день. Огромная церковь на окраине Москвы. Из дверей храма выходит высокий священник с большим крестом и дрожащей собачонкой на руках, приглядевшись, мы узнаем в священнике Александра Лазарева-младшего. Рядом – другие наши знакомые: Сергей Мазаев, Георгий Куценко. Все они встретились на съемках фильма "Апрель". Трагическая история о сентиментальном киллере. Руководит процессом режиссер Константин Мурзенко ("Мама, не горюй!", "Тело будет предано земле..."). Молодой и симпатичный режиссер намерен сделать, судя по всему, трилогию из жизни российского криминалитета. В то же время – Алексей Балабанов завершает (уже полгода, правда) свою картину "Брат-2". Для придания драйвовости и пущей молодежности в эпизоде фильма сняли группу БИ-2.

А Мавромати Олег – режиссер киноандеграунда – ставит очередной "ужастик" на сей раз под названием "Горло". Режиссер держит некое горло в руках.


Режиссер Олег Мавромати и "горло".


Съемочный момент фильма "Брат-2": режиссер Алексей Балабанов объясняет музыкантам БИ-2 как кинематографичнее играть на гитаре.


Александр Лазарев-мл. в роли молодого священника почти так же органичен, как в роли маньяка-убийцы.

Красотки "Русского Радио"



Конкурс красоты может завершиться шубой на плечах, может – потерей невинности, а может и попаданием на страницы календаря с прочими красотками. Особенно хорошо, если календарь с японскими девушками, но если – с нашими, то это тем более интересно. Так решили на "Русском радио" и поместили финалисток региональных конкурсов имени своей станции на страницах настенного календаря. Знаки зодиака, поданные сквозь призму женской красоты, засняты Михаилом Королевым, который в последнее время стал большим специалистом по подобного рода эксклюзивной работе. Так, в роли кровожадной аллегории знака Льва снялась Гюзель Гарипова, Мисс "Русское радио"-Тюмень. Тираж календаря эксклюзивен – всего лишь 1000 экз. К 2000-му году могли бы еще тысчонку добавить.


Фантазия Арчимбольдо, знаменитого фламандца, которому впервые пришло в голову сопоставить человека с фруктами и овощами, немного меркнет при взгляде на эти вегетарианские непристойности. Откуда в овощах, фруктах и ягодах такая откровенная сексуальность, от обилия витаминов, что ли? Так посмотришь повнимательней и понимаешь, мы – то, что мы едим.

потянут ли они порно?

Рокко Сиффреди играет сегодня в обычных фильмах. **А смогут ли "обычные" звезды сняться в порнофильме?**

Кто это?	Порно-плюсы	Порно-минусы	Порно-пригодность
Том Круз	Американская, вполне порнографическая привлекательность, обаяние бабника, тело чемпиона по бейсболу, хорошие волосы, гладкий торс, белые слиперы Calvin Klein.	Внешнее сходство с симпатичными звездами гей-порно (Джефф Страйкер и Джоуи Стефано) может вывести его из равновесия: не любит, когда говорят о его сексуальной двойственности.	**08/10.** Тем не менее, чувствительные мальчики будут обожать его. Придется быстро ориентироваться и выбирать стиль – Джеффа Страйкера (очень активный) или Джоуи Стефано (очень пассивный).
Олег Меньшиков	Вовсе не русский богатырь, ради которых в Россию приезжают шведки или немки, зато вполне адекватно отражает пресловутую русскую душу, замешанную на обаянии вкупе с пост-алкогольными отеками на лице.	Возраст "Покровских ворот" уже не вернуть, а "Кавказский пленник" натуралистично смотрится лишь в гей-варианте.	**03/10.** Слава единственной действующей кинозвезды младше сорока не позволит войти в дилетантские ряды русских порнографов. Официальные кумиры не бывают слишком сексуальны, чаще – слишком пресны.
Шон Пенн	Уже проявил свой интерес к миру кинематографа XXX (роль одного из братьев Митчелл в дуэте с Вуди Харрельсоном). Сильное место: такая же упрямая физиономия, как у легендарного порно-героя Джона Холмса.	Конечно, у него нет такого гигантского члена, как у Джона Холмса (Мистер 34 см). Если б был, давно бы уже фигурировал в категории XXX (а Мадонна никогда бы его не отпустила).	**10/10.** Похож на порнозвезду и интересуется вселенной порно. Чего он ждет, почему не снимается во "Все на одного, один на всех" – первом голливудском порнографическом мэйнстриме?!
Леонардо ДиКаприо	Благодаря ему романтично настроенные девицы стали бы больше интересоваться искусством порно, он бы их точно не отпугнул, ну разве что лишним жирком на теле.	Малявки никогда еще не делали успешной карьеры в порноиндустрии. Рядом с Рокко Сиффреди похож на карлика.	**02/10.** Несмотря на репутацию Казановы, внешность совершенно не тянет. Необходимо походить в спортклуб и пройти курс Penis Expander.

МАРТ

ДАТЫ МЕСЯЦА

1 марта – премьера фильма режиссера Тима Бартона "Спящая Лощина" с Джонни Деппом в главной роли в Американском доме Кино.

1, 2, 3, 4, 5 марта – впервые за свою 72-летнюю историю, всемирно известное парижское кабаре Lido отправилось на гастроли и покажет в эти дни свое шоу в ГЦКЗ "Россия". Танцевальная феерия, исполненная великолепными француженками. С голой грудью, естественно. Детали по тел. 926-4634.

С 1 по 12 марта – выставка "Видеоскульптура Германии с 1963 года" в Государственной Третьяковской Галерее на Крымском Валу 10/14. 18 видеоскульптур и инсталляций, 42 работы на бумаге, созданные с 1963 по 1994 годы представят четыре поколения немецких видеохудожников от отцов жанра до самых молодых.

С 1 по 19 марта – "Хорс Янсен. 1929-1995". Около 100 гравюр, рисунков, плакатов одного из самых интереснейших художников Германии 2-й половины XX века в ГМИИ им. Пушкина.

С 1 по 27 марта – "Сто и двенадцать стульев" – выставка старинных стульев, созданных с конца XVI до начала XX века, будет показана в Государственном Историческом Музее вместе с живописью и графикой того времени.

3 марта – открываются сразу две выставки в Государственном Историческом Музее: "Символ Красоты", где покажут уникальные ювелирные украшения и предметы интерьера XVI-XX. "Акварельный портрет" – 200 портретов людей из окружения А.С. Пушкина. Обе выставки заканчиваются 29 мая. И еще одна выставка открывается в Государственном центральном театральном музее им.А.А.Бахрушина (ул.Бахрушина). "А-4" – это выставка лауреата самых престижных театральных премий художника Юрия Харикова, которая символизирует начало концептуального проекта "А-4", создаваемого с участием ВХУТЕМАСа, "Проекта-ЭКСПО" и "Балаганчика". Проект имени популярного формата бумаги.

4-5 марта – концерты Милен Фармер в СК "Олимпийский".

6 марта – около 100 произведений живописи и графики итальянской школы XVIII из собрания ГМИИ им. Пушкина на выставке "Прогулки по Риму". Выставка идет до 5 июня.

8 марта – премьера фильма "Анна и Король" с Джоди Фостер в главной роли в кинотеатре Кодак-Киномир.

9 марта – премьера фильма "Дикий Дикий Запад" с Уиллом Смитом и Салмой Хаейк в главных ролях в Американском Доме Кино.

10 марта – концерт группы "Неприкасаемые" в ДК Горбунова.

Начало марта – выставка современного английского художника Питера Блейка "Алфавит" пройдет в Старом Английском Дворе (Варварка, 14). 26 букв английского алфавита в художественном стиле. Детали уточнять в Британском Совете по тел. 234-0201.













13-18 марта – французская компания "Кафиг" покажет в Москве и Волгограде спектакль Recital/Рециталь – танцевальное представление в стиле хип-хоп для шести танцовщиков и одного музыканта. Детали (точную дату, место и время проведения) уточнять во Французском Культурном Центре в Москве по тел. 915-7974.

15 марта – Немецкий Культурный Центр открывает "Год Памяти Баха". В этот день в Большом Зале Московской Консерватории будет исполнена оратория "Страсти по Матфею", а **24 марта** там же – оратория "Страсти по Иоанну".

17 марта – концерт группы "Аквариум" в ДК Горбунова.

17, 18 марта – первые сольные концерты певицы Линды в МДМ. Обещают мощное театрализированное шоу.

18 марта – в Кремле сегодня состоится действие, достойное бредового сна семидесятника: "Машина времени" и "Воскресение" объединятся в бэнд из десяти особей и споют все самые известные старые песни обеих групп.

18 марта – французскому режиссеру Люку Бессону исполняется 41 год.

19 марта 1955 – родился актер Брюс Уиллис, новый фильм "Шестое Чувство" с его участием идет с **начала марта** в Кинотеатре Кодак-Киномир.

20 марта – показом коллекции осень-зима' 2000-2001 модельера Елены Супрун откроется в Смоленском пассаже Неделя российского pret-a-porter, которая продлится до 24 марта.

22 марта – премьера фильма "Американская Красавица" с Кэвином Спейси в главной роли. Накануне, **21 марта**, пройдет "Оскар" и уже станет известно, какое количество наград получит этот главный претендент на награду Американской Киноакадемии.

23 марта 1910 года – родился классик японского кинематографа Акира Куросава. Ретроспектива его фильмов пройдет в кинотеатрах "Музей Кино" и "Иллюзион" в течение всего марта. Обязательно покажут "Расемон", "Красная Борода", "Семь Самураев", "Злые Остаются Живыми", "Тень Воина", "Телохранитель", "Трон в Крови".

23 марта – премьера фильма "Пляж" с Леонардо ДиКаприо в главной роли начнется одновременно в кинотеатрах "Пушкинский", "Кодак-Киномир", "Художественный" и "Киноцентр".

24 марта – французский ансамбль "Алла Франческа" исполнит в Москве сочинения поэта и композитора, последнего трубадура Франции Гийома де Машо (1300-1377). Детали (место и время проведения) уточнять во Французском Культурном Центре в Москве по тел. 915-7974.

26 марта – актриса Лив Тайлер будет поздравлять своего отца Стивена "Aerosmith" Тайлера с 52-летием.

27 марта 1963 года – родился Квентин Тарантино.

30 марта – сольный концерт Вячеслава Бутусова в ГЦКЗ "Россия".

FROM : Panasonic PPF

АМАЛИЯ МОРДВИНОВА



Ваша любимая роль:

- в кино — Золушка
- в театре — крёстная
- в жизни — старшая сестра Золушки

Каковы ваши пристрастия:

- в музыке — Хорошо темперированный клавир, ибо Бах — есть начало и конец всякой музыки.
- в кино — „Чапаев"
- в литературе — хорошая фантастика, но не читаю, опасаясь, что попадётся плохая.
- на телевидении — тестовая рамка
- в театре — вешалка,
- в спорте — спортивный рок-н-рол
- в сексе — ну, объясните кто-нибудь, что это.
- в еде — режиссеры
- в изобразительном искусстве — Клод Моне „Уголок сада в Монтаньи"

Вам нравится быть известной? ~~Да, [illegible]~~ Нет, хотя да

Что может вогнать вас в краску (если такое вообще возможно)? Только Дед Мороз

Вам становится легче от крепкого ругательства, произнесенного вслух? А как же, на... !

В каком городе мира вы хотели бы часто бывать? Горки-9

Самое нетрадиционное место, где вы занимались сексом: Никогда им не занималась.

Вы сторонница моногамии или полигамии? Я сторонница полифонии

Нарисуйте, пожалуйста, то, что у вас лучше всего получается. Лучше всего я рисую стодолларовую бумажку, но здесь для неё мало места.

Какой напиток из бара вы предпочтете: джин-тоник, ром-кола, пиво, Bloody Mary, другое... „чистый спирт"

Какое качество в себе вы хотели бы развить, а какое изжить? Развить — предвидение, изжить — безумие

Вы испытываете отвращение при виде неэрегированного пениса? Я испытываю отвращение при виде этого вопроса.

Расскажите, пожалуйста, о вашем поступке, воспоминания о котором неизменно повышают настроение. Съела яблоко в райском саду

Вас допекают богатые поклонники? Естественно

Идеальный мужчина это — шар

Какой вопрос вы задали бы себе? Как дела?

FROM : Panasonic PPF

В МОСКВУ? В КИНО!

Кино сегодня стало главным развлечением
Но в какой кинотеатр пойти, чтобы пото



Есть желание хорошо оттянуться и готовность полностью потратить только что полученную круглую сумму денег.

нет → да ↓



Конечно, **Кодак Киномир**. Масса питейных заведений как внутри, так и вокруг. Флер настоящей американской крутости. Первый кинозал с хорошим звуком, мягкими креслами и морем поп-корна. Сюда не стыдно привести и стройную блондинку, и аппетитную брюнетку, здесь можно напиться пива с группой единомышленников и гудеть со страшной силой до кино, во время кино, после кино... Братки, а было ли кино-то?

Репертуар: можно посмотреть новый фильм со Шварцнеггером, триллер о трудной работе женщины-полицейского или очередного Бонда, наконец. Если вас занесло на утренний сеанс – не удивляйтесь, посмотрев фильм типа *"Поли"*. И попугайчики зеленые в глазах...

Характер: богемный

Вроде того: Кинодром

дано:

Хочется посмотреть что-то супер-новое на самом большом экране из всех возможных, в знакомом и любимом месте, не очень дорого. Пришло время целоваться, а на улице холодно (жарко, неудобно, скучно).

нет → да ↓



Лучше **Пушкинского** места нет. Экран необъятен, особенно из первого ряда. Зал такой большой, что даже очень стеснительные парочки найдут себе в полночь укромный уголок на галерке. Кресла мягкие, соседи к братьям по счастью относятся с пониманием. А тут еще и кино показывают! Выпить желательно до или после посещения кинотеатра: демократичные цены на билеты компенсируются за счет душераздирающих в местном буфете. На тот случай, если ваша дама неожиданно попросит пить, есть, грызть поп-корн, имейте при себе баночку кока-колы, незаметно купленную в переходе. В зале тут же бросайтесь в наступление, противнику некуда будет деться из узкого прохода между рядами. Следите за тем, чтобы в ответственный момент вас не прихлопнуло сложившимся креслом.

Репертуар: широк и совершенно непредсказуем. Здесь можно посмотреть *"Карты, деньги, два ствола"* и *"Матрицу"* или *"Честную куртизанку"* и *"Куда приводят мечты"*. Все, что пожелаете или что успеете.

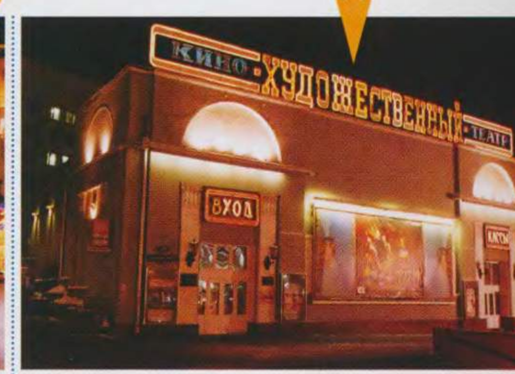
Характер: массовый

Вроде того: Зарядье, Ударник



Денег мало совсем, но культурный отдых совершенно необходим. Очень хочется спать. Не на что убить лишние полтора часа до стрелки.

н… да ↓



Рядом с метро "Арбатская" – кинотеатр с говорящим названием **Художественный**. Огромные красные кресла, в которых так и тянет вздремнуть, полное отсутствие публики – на дневном сеансе вы можете оказаться в совершенном одиночестве, дизайн навевает ностальгические воспоминания о советских временах. Кино – важнейшее из искусств и все такое. Приходишь, падаешь в кресло, отдыхаешь. На экран смотреть не обязательно.

Репертуар: странный. Здесь можно посмотреть раритетную подборку вроде семи фильмов Мосфильма – такого вы нигде больше не увидите (и надо ли?), а можно попасть и на модную картину *"Беги, Лола, Беги"*, или продюсерское творение Бессона – французскую комедию *"Такси"*. Но лучше все-таки здоровый молодецкий сон, которому вряд ли помешает местное долби.

Характер: забитый

Вроде того: Музей кино

столице.
не пожалеть о потраченном времени? Протестируйте себя!



Необходимо уютное и одновременно шикарное, модное и качественное, лучшее из лучших кино для избранных, но чтоб при этом развлечься и не думать.

нет →



Кино – второсортное развлечение, и чтобы оно соответствовало вашему уровню, должно быть обставлено с максимальной помпой. Конечно, это не какое нибудь кино, а КИНО в настоящем киноТЕАТРЕ.

нет →



Вы не доросли до Ролана и даже Стрелы, в Художественном недостаточно стильно, и вообще хочется чего-нибудь новенького. Так, чтобы и с друзьями и с девушкой, и в кафе и в кино, и на бильярде сыграть и пива выпить...

да



Стрелой в **Стрелу**, если вы не боитесь выглядеть серостью на фоне потрясающей фэшн-публики, которая на ваших же глазах дарит друг другу зонты от Ферре просто по случаю встречи. Не рекомендуется приходить в этот кинотеатр пешком (если уж не на собственном внедорожнике, то хотя бы на такси), не потому, что метро далеко, а потому что – не круто. И уж точно нечего делать в Стреле в отсутствие средств – здесь просто необходимо швырять деньгами, в том числе на поп-корн, который услужливые "мены" носят в зал прямо во время сеанса. Не только публика, но и все остальное здесь на уровне. Зал маленький и уютный, бар большой и концептуальный, дизайн продвинутый и просто очень симпатичный. Можно даже не ходить в кинозал – просто сидеть в баре и смотреть что-нибудь из серии "хорошо забытое старое" на плазменном экране.

Репертуар: незагруженный. Приличные ужастики с современным звуком и последний *"Пауэрс"*. Но здесь же можно было посмотреть *"Небо в алмазах"* Пичула – неожиданная российская вставка в западной подборке.

Характер: эстетский

Вроде того: **Горизонт, Под куполом**

да



Зайдите в **Ролан**. С первого взгляда вас покорят белые греческие колоны и зеркала, зеркала, зеркала... Мелодичное журчание фонтанчика в кафе, расположенном в уютной низине и обставленном красными диванчиками, настраивает вас на романтический лад, пока вы ждете уже в течение гребаного часа вечно опаздывающую спутницу на черных замшевых шпильках. Какое кино, тут до встречи б дожить! В таком месте не хочется пива, точнее хочется не пива, а, на худой конец, сухого мартини – взболтать, не смешивая, или смешать, не взбалтывая, – как там его пил знаменитый? Еще один плюс настоящего респектабельного кино: прямо напротив – "Современник", хочешь, сначала в кино, потом в театр, а хочешь – наоборот. В кинозал с алкоголем вас не пустят, но трепетные "овсянки" нальют вам чего покрепче в бумажный стаканчик для кока-колы.

Репертуар: есть только одно определение – достойно. Кустурица и Полански благополучно уживаются друг с другом. Ожидают Альмодовара и Джармуша. Но случаются досадные оплошности вроде "Стрингера". И на старуху бывает проруха...

Характер: респектабельный

Вроде того: **Америком**

да



Возможно все... в кинотеатре **35ММ**. Да не смотрите вы на серый фасад, главное то, что внутри! А там и дизайн на уровне **Стрелы**, и цены, как в **Художественном**, и кофе, и бильярд скоро будет, и кино хорошее показывают. Это то, о чем нужно думать, бредя по кольцу от "Красных ворот" в сторону вожделенного кинотеатра. Не падайте духом, это только кажется, что рай далеко, на самом деле он уже почти перед вами. Видите якорь (символ надежды, кстати)? Значит, уже пришли. Ни пуха!

Репертуар: все премьеры знаменитой уже линии "Кино без границ" ожидаются именно здесь. Кроме того, планируются разнообразные тематические уик-энды современной классики: воскресенья Кустурицы и субботы Спайка Ли. Блокбастеры, конечно, тоже будут, но исключительные, вроде *"Бойцовского клуба"*.

Характер: отвязный

Вроде того: **МДМ-кино**

В голове у Николая Фоменко

Планы на жизнь
Я перестал смотреть в будущее с оптимизмом. Не хочу жить в этой стране. Я решил: пока есть возможность – скосить денег и свалить. Все. Веселье закончилось! Пусть дебилы живут в своей дебильной банке.

"Секрет"
Буду я петь или нет – откуда я знаю! Да, пел в "Секрете", который явлением никогда не был. Если вот лет через пятьдесят кто-нибудь вспомнит хоть полтакта, тогда, может быть, об этом стоит говорить как о явлении. А что, "Секрет" еще играет? Ну и флаг им в руки.

Моя профессия
Мне непонятно значение слов "ток-шоу" и "шоу-мен". Давайте говорить по-русски. Я, например, просто ведущий, хотя меня можно не считать личностью. Мне абсолютно все равно, кто и что про меня скажет.

Большие актеры
Сейчас у народа убеждение, что артистом может быть каждый. А это сложная профессия. Гораздо сложнее, между прочим, чем токарь! А благодаря поп-музыке, благодаря Овсиенкам, Апиным и т.д. и т.п., народ думает, что любой может выйти на сцену, поскакать и попрыгать – и этого достаточно. Вообще, поп-музыка приходит и уходит, ничего за собой не оставляя. А большие актеры остаются!

Самооценка
Неужели мои шоу пошлые? Сейчас категория пошлости размыта настолько, что я теряюсь. Никто и не вспоминает о том количестве пошлятины, которую мы видим каждый день. А скрытая пошлость страшнее откровенной, потому что она подается как норма.

Здоровье
Я вообще антидепрессанты не употребляю. Аппетит хороший. Живу нормально. Помутнений в мозгах нет.

Любимая музыка
Музыку люблю разную. Рахманинова, например. Меня в этой музыке поражает абсолютное отсутствие эгоцентризма. В поп-музыке люблю слушать Стинга.

Театр
Терпеть не могу заниматься одним и тем же делом. Спектакль не может идти тысячу раз. Это просто вредно играть одно и то же. Вот и в свое время думал: куда же поступать – в спортивный или в театральный. Выбрал театральный – спорт уже встал поперек горла.

Вечный двигатель
Нет! Нет! Нет! Я еще буду работать! Скоморох еще будет в маске! Лицедей еще будет функционировать! В общем, цирк не уехал. Но... Я БОЛЬШЕ НЕ МО-ГУ!!!

ФОТО: ИГОРЬ ВЕРЕЩАГИН. ЗАПИСАЛ ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ

ХОРОШО

Черный
Классический беспроигрышный цвет, на время было сдавший свои позиции, вновь возвращается. Ну и хорошо, можно реже стирать одежду.

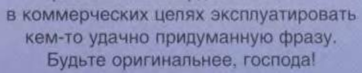
"Красота по-американски"
В последнее время американское кино становится все более независимым. Модным, зрелым, жестким. Взгляните в глаза гламурного сарказма.

Стамбул
Город, приютивший несчастных русских челноков и с радостью поставляющий товары на рынок "Лужники", на самом деле безумно интересен и красив. Для понимающих.

Кофейни
Отныне вовсе не обязательно ехать в Вену или Прагу, чтобы попить хороший кофе. Изящный антураж, умопомрачительные запахи, кофе во всех возможных вариантах... Ура, есть куда пригласить девушку.

Серый
С серым жаль расставаться, тем более, что он наверняка превалирует в твоем гардеробе. Но задумайся, не устал ли ты от такого однообразия?

"Национальные особенности"
Не хорошо так беспардонно и тем более в коммерческих целях эксплуатировать кем-то удачно придуманную фразу. Будьте оригинальнее, господа!



Авитаминоз
Витамины, которыми ты усиленно запасался летом, поглощая фрукты, подошли к концу. Увы, порой тебе слабо протанцевать в клубе до утра, а к 9-ти отправиться на работу. Ничего, лето не за горами.

Guns'N'Roses
Never again.

ПЛОХО

ИГРОТЕКА-2. ГРУППОВЫЕ ИГРЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Вот вы и дошли до того, что сидите и не знаете, о чем говорить. Не беда, со всеми это случается. Однажды и вы обнаружите, что совершенно не способны развлекатся привычным образом. Для оздоровления атмосферы в группе рекомендуем поиграть. В карты играют на пляже, в рулетку – в казино, в шахматы – дома с папой, а в молодой, полной тестостерона и юных леди компании рекомендуется играть в нечто куда более романтическое. Начните изучение игр с предыдущего номера ОМа и продолжайте сейчас.

	Вам потребуется	Число игроков	Правила игры	Чему способствует	Опасность
Ассоциации	Словарный запас, знание понятия "ассоциации", мозги.	От четырех до двенадцати. Главное, чтобы было четное число играющих.	Играющие делятся по парам. "Первый" в одной паре придумывает слово и говорит его на ушко всем "первым" во всех парах. Дальше все по часовой стрелке пытаются сказать нечто очень фонетически или смыслово близкое загаданному слову, так, чтобы это можно было угадать. Цель – чтобы угадал именно твой напарник. Пара, угадавшая слово, берет с полки пирожок, точнее, балл в свою копилку.	Вырабатывает самоуважение, как любая интеллектуальная игра. Это раз, а два – очень увлекательно, что способствует созданию и налаживанию взаимопонимания буквально с полуслова в парах.	Неприятно показать себя не с лучшей стороны, зато в бутылочку можно отыграться.
Фанты	Мешок и любой предмет-"фант" от каждого из играющих. А также фантазия, чувство меры и отсутствие комплексов.	Число играющих может быть каким угодно. Это дает безграничные возможности для массовых зрелищ и веселья.	Ведущий собирает со всех фанты, мешает их. Потом, не глядя, он нащупывает в мешке любой фант руками, но не показывает его всем. "Что сделать этому фанту?" – вопрошает ведущий. Отвечают все по часовой стрелке или по любому другому очередному принципу. После того, как вопрос задан, хозяин фанта должен исполнить то, что его фанту задано.	Способствует снятию стресса в экстремальной форме, дает возможность осуществления заветных желаний.	Быть измазанным тортом и облизаным, голышом проскакать вокруг дома с криком "кукареку", и так далее, и тому подобное.
Слово или дело	Шляпа, бумага, ручка, смелость, откровенность, жизненный опыт.	От двух до довольно большого четного числа.	В шляпу бросаются бумажки с номерами 1 и 1+, 2 и 2+, и т.д., по числу играющих. Все тянут по одной бумажке. Кому достается просто цифра – задает вопрос, кому цифра с плюсом – отвечает или что-то делает. Начиная с единицы, загадывающий выбирает слово или дело. Слово – это вопрос о чем-то, что тебя волнует в том, кого спрашиваешь, а дело – это дело. Что хочешь – то и надо исполнить. Все просто, а главное – волнующе.	Повышению интереса друг к другу, развивает умение слушать и говорить. Кроме того, можно почувствовать себя участником какого-нибудь ток-шоу на интимную тематику.	Утонуть в море слов и так ничего и не сделать, уснуть во время откровенных монологов других играющих, так и не дождавшись своей очереди, зато можно услышать признание в содеянном преступлении.
Ручеек	Ноги, руки, динамичность, музыка, просторное помещение.	От пяти и до тридцати пяти, примерно.	Правила этой игры все знают с детского сада, что не умаляет ее достоинств. Разбиваетесь по парам, тот, кто остается один, идет под аркой из высоко поднятых рук, и, разбивая парочку, выбирает себе партнера. В какой-то момент включается музыка и начинается медляк (или быстряк, но парный), кто не успел схватить пару – тот сам дурак.	Очень способствует быстрому налаживанию невербальных (тактильных) контактов.	Оказаться в паре с тем, кого в страшном сне и не хотел бы увидеть. Есть также риск стать причиной драки двух очаровательных барышень.
Бутылочка	Пустая бутылка из-под любого напитка. Напряженная атмосфера.	От четырех и более.	Играющие садятся по возможности по кругу. Закручивается бутылка по принципу рулетки. Кто крутит – тот целует того, на кого показывает горлышко бутылки. Сами решайте, как целоваться, но публика обычно требует "по-настоящему".	Без комментариев.	Не рекомендуется играть, если среди играющих есть и бывшие, и настоящие сексуальные партнеры, – ссоры не избежать, так как повод для ревности непременно будет.

Примечание: если вы не поняли правила, спросите у кого-нибудь в компании – вам всегда объяснят с подробностями, не поместившимися в данный перечень.

В ПОСТЕЛИ С МИХАЛКОВЫМ

Еще год назад порадовав читателей списком скольких-то самых сексуальных людей планеты, ОМ в самом конце двадцатого столетия уклонился от всеобщего журналистского поветрия подводить итоги.

А вот кто сегодня является объектом сексуального обожания и наоборот, персоной, в постели нежеланной, – выяснить нам все-таки захотелось. **Поэтому мы предложили на обсуждение читателям столь пикантную тему.**

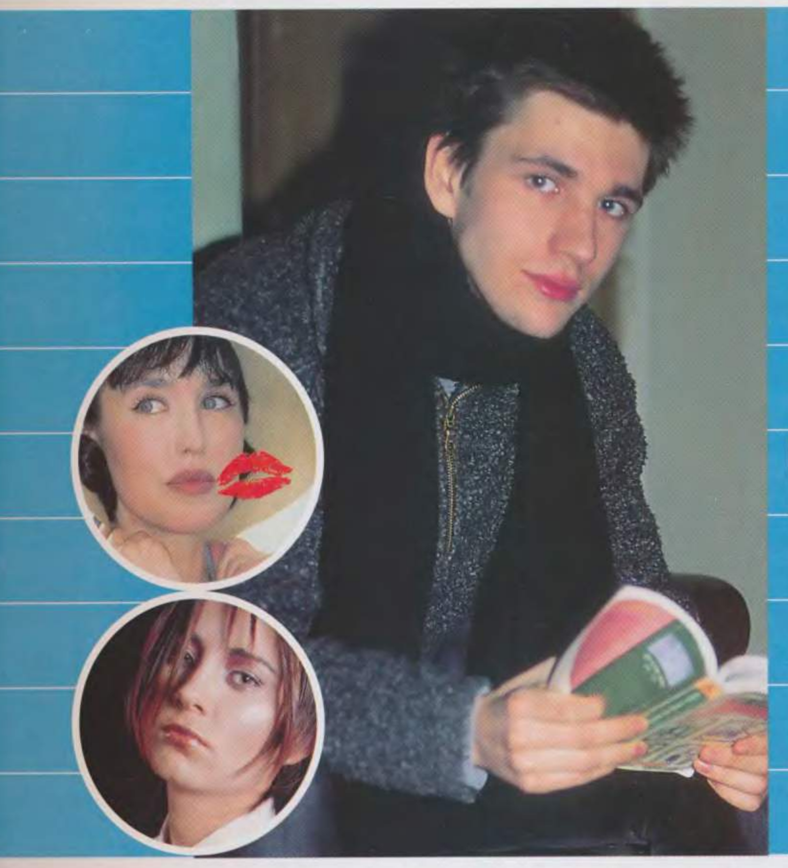
Итак:

1. С кем бы вы хотели заняться сексом прямо сейчас? 

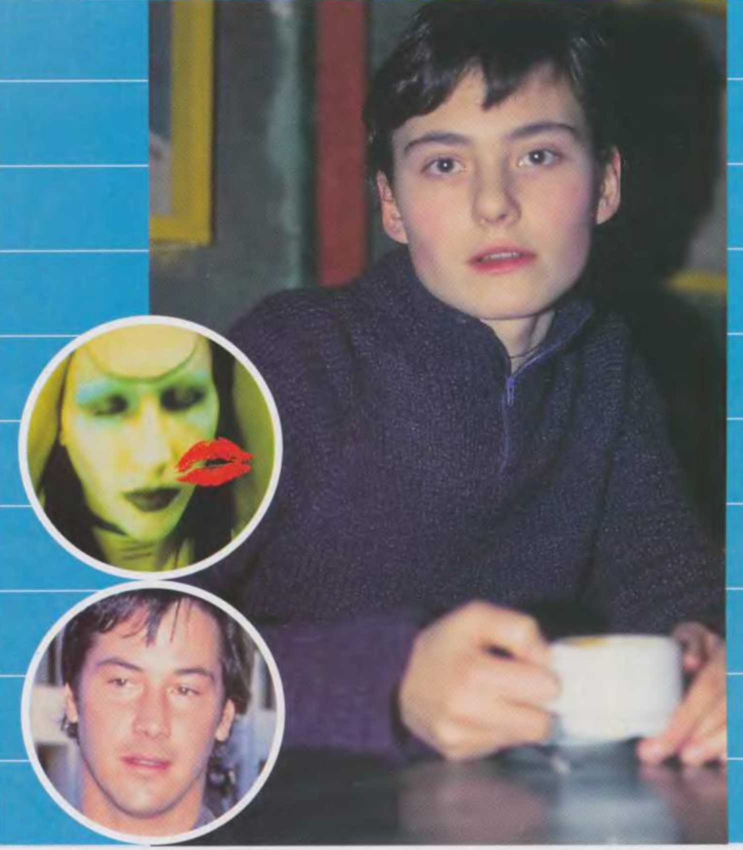
2. Кого бы вы выгнали из своей постели?

ЮЛИЯ ПЕРЛИНА,
18 ЛЕТ, СТУДЕНТКА

ПАВЕЛ КАРПОВ,
22 ГОДА, ЮРИСТ



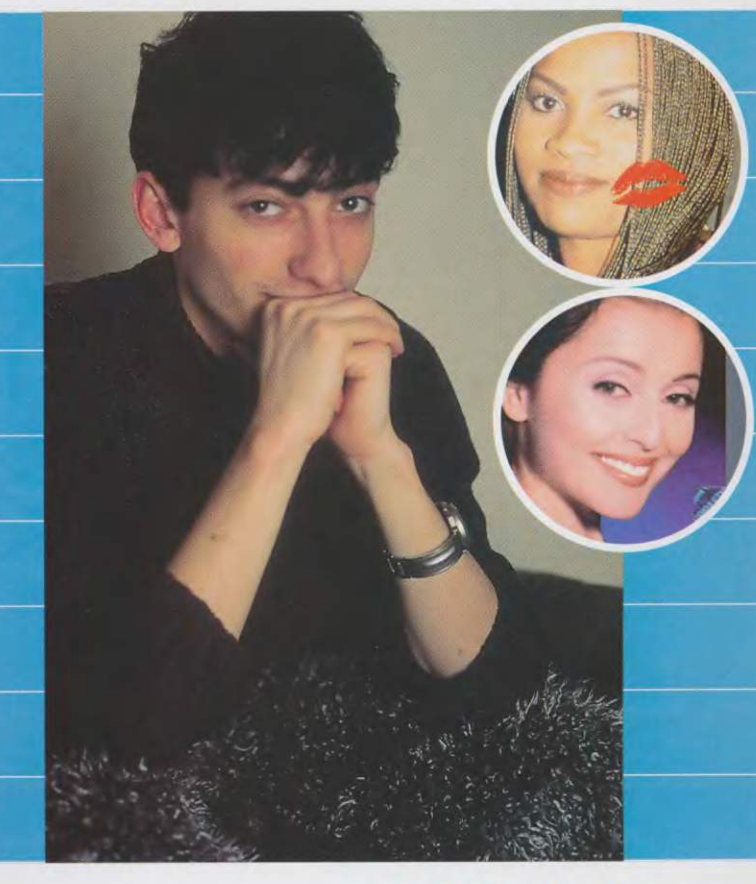
ДМИТРИЙ ФИЛИППОВ,
20 ЛЕТ, СТУДЕНТ



ИРИНА ШАРАПОВА,
18 ЛЕТ, СТУДЕНТКА МАРХИ

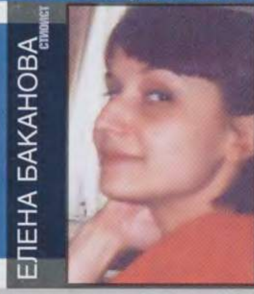


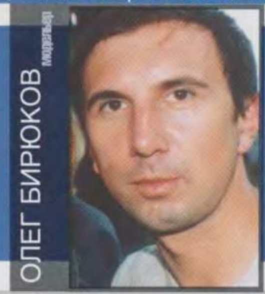
ВИКТОРИЯ ФЕДЯНИНА,
21 ГОД, КОНСУЛЬТАНТ МАГАЗИНА

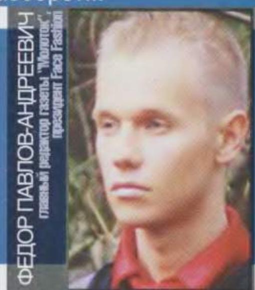


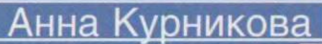
АРКАДИЙ ДЖЕМ
24 ГОДА, ВЕДУЩИЙ ДНЕВНОГО ЭФИРА
НА РАДИО "СТАНЦИЯ 2000"

Когда мы рассматриваем кого-либо, нас порой охватывает волна сексуальных ощущений. А порой совсем наоборот...



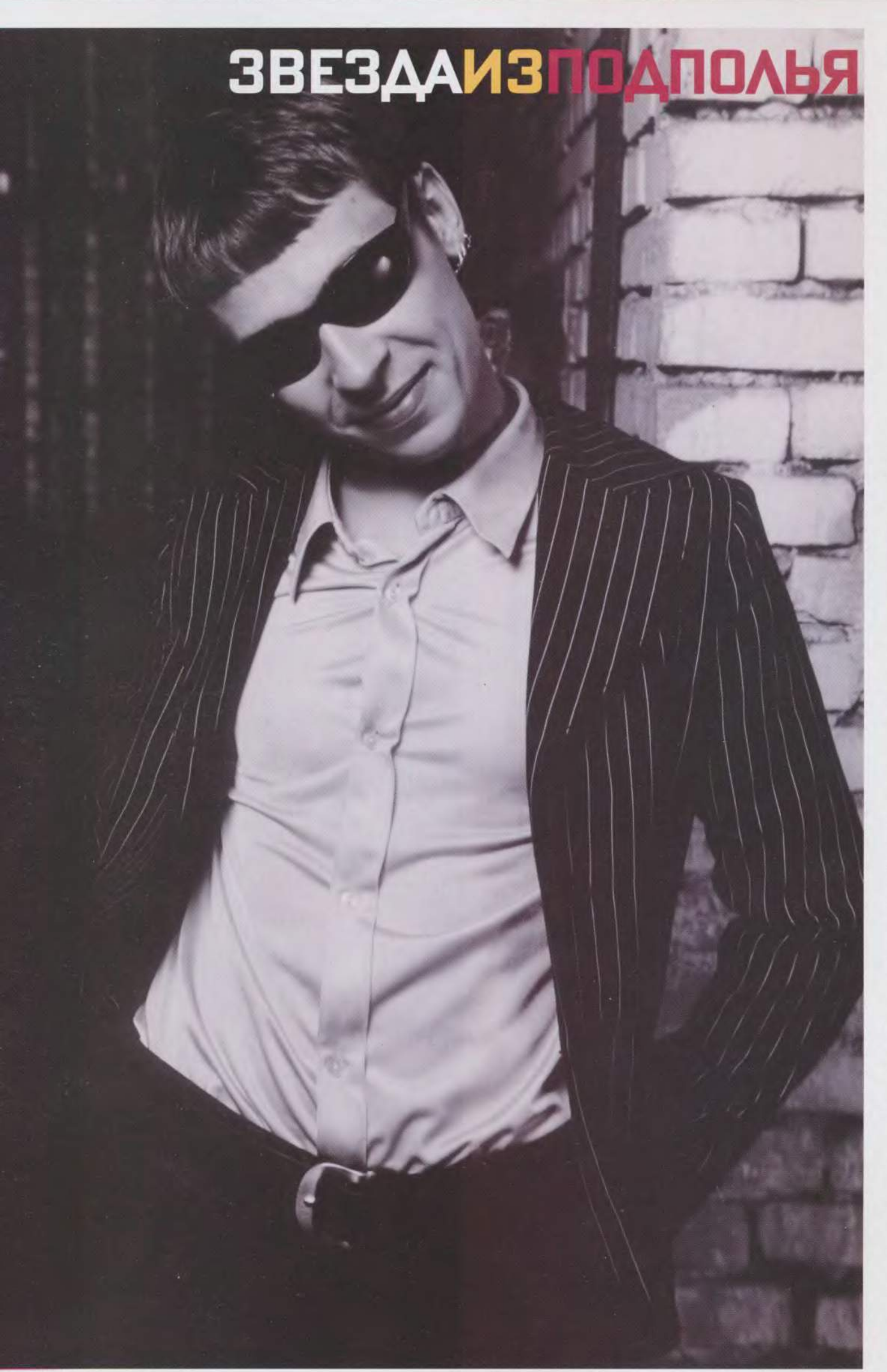




	ЛАДА ДЭНС, певица	ЕЛЕНА БАКАНОВА, стилист	ОЛЕГ БИРЮКОВ, модельер	ФЕДОР ПАВЛОВ-АНДРЕЕВИЧ, главный редактор газеты "Молоток", президент Face Fashion
  Анна Курникова	Просто красавица! Полна здоровья, молодости и секса. А ромашки! Такие милые! Так что раздень ее или одень – все будут обалдевать.	Очень приятная девушка. Неслучайно эта "фиалка" привлекла внимание Ляшапеля. Ее свежесть и молодость удачно сочетаются с дорогими часиками и сережечками.	Свежо-сексуальный имидж нимфетки-Лолиты. Здесь она просто в спортивном. Да, образ такой молодой и такой аппетитный.	Мне нравится здоровая сексуальность. Да, я хочу Анну Курникову, но странным хотением. Я бы снял с нее ромашки – они слишком берут за живое. Не хватает короткой теннисной юбки, которая обнажает их феминистский вызов.
 Андрей Фомин	Я на него сразу обратила внимание. На фоне обширной безвкусицы он – всегда супер. Его имидж гармонирует с его личностью, а сексуальность весьма неординарна. Такой родоначальник унисекса.	Слишком тут все ярко. Нам эта философия не по климату и не по финансам. Такой костюм можно надеть лишь раз и на ближайшие два сезона вперед все тебя будут помнить. Человек, видимо, очень мучается со своим гардеробом. А этот подвиг заслуживает уважения.	Да, лихо в "Студио" отплясывает! У Андрея совершенно особая сексуальность – какая-то интеллектуальная. Такой Остин Пауэрс – всегда уделяет внимание одежде.	Основной элемент сексуальности у этого человека – рот. Он призывно приоткрыт и, видимо, кого-то манит. Теперь осталось определить – кого? Лучший имидж у этого актера был в "Маленькой Вере". Там на нем не было ничего блестящего. Сейчас былого уже не воротишь, поэтому он... блестит.
 Таня Бочарова	У нее и голос милый, и платье ничего. Какой-то космический секс будущего. Лично я привыкла к романтизму и недосказанности. А здесь?! Люди впечатлительные за платьем девушку не заметят.	Радиоведущие могут свой образ и не предъявлять. Но если они выходят в свет, значит, хотят быть действительно celebrity. А платье – слишком смело. Можно идти на вручение Грэмми.	Хорошее платьице! Питерского дизайнера, кстати. Весьма сексуальный рентгеновский снимок, почти пособие по анатомии. Девочка симпатичная, но в чем-то другом была бы более sexy.	Глядя в ее широко раскрытые глаза, сразу понимаешь, она любит сказать: "Больше музыки на радио Максимум!" явно американским голосом. Тот голос не лишен сексуальности, но – офисной, а платье для офиса не годится. Имидж – сплошной эксперимент, но незаконченный, а от того простительный.
 Михаил Мамаев	Красивый и сексуальный. Не могу только понять – что там у него под кофточкой. Но чего-то ему явно не хватает. Свободный "вид" располагает к беседе, а что уж там будет дальше – это от молодого человека зависит.	Ну что тут сказать? Весьма популярная внешность. У девочек успехом пользуется. А вот кофточка могла бы быть и лучше. Хотя, он вряд ли подписался бы под этой фотографией.	Мамаев, наверное, очень нравится девушкам. Да и фото весьма реалистичное с таким фаллическим символом. Наверное, он кому-то нравится, этот в чем-то "мачо".	Ему вовремя всучили маленькую бутылочку шампанского. Наверное, в том, как он будет пить это шампанское, возникнет некоторая сексуальность орального характера. Об абстрактной сексуальности здесь говорить не приходится – слишком свирепое лицо. Но нутро у него богатое!

ЗВЕЗДА ИЗ ПОДПОЛЬЯ

НАЙК БОРЗОВ



Выйдя из тени маргинального панк-культа с новым альбомом "Супермен", 27-летний Найк Борзов неожиданно обнаружил себя в роли новой поп-звезды.

ТЕКСТ	Андрей Бухарин
ФОТО	Тимофей Изотов

Все эти годы Найк Борзов был где-то рядом. Многие слышали это имя, возможно путая его с Майком Науменко и Михаилом Борзыкиным, а некоторые счастливчики даже знали людей, кто слышал его песни. Но вот произошло что-то неуловимое, и этот маргинальный музыкант оказался в центре общественного внимания. Хиты *"Три слова"* и *"Верхом на звезде"* зазвучали на волнах лучших радиостанций, а клипы на них попали в ротацию музыкальных каналов. Почва для выхода альбома *"Супермен"* на лейбле Олега Нестерова "Снегири" оказалась подготовлена на славу.

Любопытно, что это уже 4-й сольный альбом. Но на счету еще вполне молодого Найка 3 альбома с группой "Инфекция" и 10 альбомов с "Хуй Забей", культовым студийным коллективом из подмосковного города Видное. Сам Найк ведет отсчет своей творческой биографии от 1986 года, когда состоялся первый концерт его группы "Инфекция" (в тот момент, по нашим подсчетам, герою было 13 лет). И в этой биографии есть одна важная для отечественного артиста особенность: практически все, что записывал Найк, оказалось издано – на кассетах и частично компакт-дисках местным независимым лейблом, основанным идейным вождем "ХЗ" Бегемотом и называвшимся, соответственно, "Попа Бегемота Рекордз".

Не спешите веселиться. Легендарный Бегемот воплотил в своем лейбле все принципы панковской этики do it yourself (сделай сам). На собственные средства и пожертвования преданных фэнов "ХЗ" Бегемот не только печатал в Австрии прекрасного качества роскошные издания своих дисков, но и умудрялся их ус-

пешно продавать. О степени культовой популярности видненской группы говорит тот поразительный факт, что, к примеру, половина тысячного тиража альбома *"Говна самовар"* была полностью распродана по фантастической цене – 50 долларов за диск. Более того, он издавал не только свои записи, но и альбомы близких по духу панковских коллективов из разных регионов страны. По сути, "ХЗ" в рамках свободно понимаемого панк-рока продолжали традицию срамной поэзии, берущей начало еще в 19 веке. Все это важно для понимания среды, из которой вышел Найк Борзов.

Интересно, что и в сегодняшнем статусе поп-звезды Найк продолжает участвовать в записях группы. *"Правда сейчас в связи с подъемом интереса к моей собственной музыке,* – говорит Найк, – *у меня уже не хватает времени полноценно участвовать в "ХЗ"*. И продолжает – *"Каждый идет своей дорогой. Я не считаю, что предаю то, чем занимался прежде"*. Участники "ХЗ" в свою очередь благожелательно воспринимают сегодняшние успехи старого товарища, – для альбома *"Супермен"* они сделали ремикс на одноименную песню.

Найк выглядит старше своих лет. Видимо, сказывается бурная жизнь панк-рокера. На вопрос, как он пришел к таким светлым и позитивным песням, Найк отвечает: *"Просто за те три года, что прошли с выхода "Головоломки", в моей жизни произошло много позитивных изменений. К концу 97 года я понял, что становлюсь настоящим алкоголиком. Дело доходило до мощных нервных срывов. 2 января 98 года я бросил пить, и вот уже три года совсем не пью. Еще я встретил девушку, с которой сейчас живу. Наверное поэтому и пластинка получилась такой."*

Песню *"Три слова"* Найк делал для другого своего проекта "Порка Мадонна" (довольно жесткая матерщина на итальянском), который был направлен против раздражающих его общественных явлений. Персонаж Вова, использованный в этой песне, принадлежит к *"людям в тренировочных костюмах с окраин Москвы и Подмосковья"*. *"Потом уже песня обрела для меня второй смысл,* – *персонаж Вовочка из анекдотов вырос, поступил в ПТУ и стал героем моего клипа. Раньше его никто не видел, теперь его знают в лицо. Потом меня уговорили включить песню в "Супермена"*, – продолжает Найк. – *Я подумал – почему бы и нет? Альбом очень позитивный и маленький "глум" ему не повредит"*.

Поскольку песни писались на протяжении трех лет, альбом получился очень разнообразным. Рядом с *"Суперменом"*, записанным с оркестром и кучей электронных сэмплов, соседствует брит-поповская *"Верхом на звезде"* или постпанковский *"Художник"*. *"Поэтому, когда альбом был закончен, у меня не осталось сомнений насчет названия, хотя до того у меня была куча вариантов: "Изнутри", "Карма-тамагочи" и другие. Песни на альбоме парадоксально разные, как и подвиги какого-то супермена, например, Джеймса Бонда,* – говорит певец. – *Мне захотелось создать образ супермена, который вынужден спасать мир. Он устал от этого, он хочет обычных человеческих отношений, но ему постоянно надо куда-то спешить, кого-то спасать"*.

Сейчас, когда альбом вышел, Найк чувствует необычайное облегчение и начинает думать о новом диске. Песни для него уже вовсю пишутся и на будущую осень планируется его запись. *"Я совершенно не думаю о коммерческом успехе пластинки, потому что для меня главное – записать материал. Хотя, конечно, присутствует такой момент, что когда пишу альбом, то я занимаюсь творчеством, а когда он выпускается как компакт-диск, то я поневоле превращаюсь в какого-то коммерсанта."*

Найк никогда толком не работал. В то время, когда его альбомы не имели коммерческого успеха, он мог подработать, написав кому-нибудь песню или пропев в студии бэк-вокал. *"Были в жизни периоды, когда я работал грузчиком, продавцом в рыбном отделе и даже заслужил звание слесаря механосборочных работ какого-то там разряда. Меня, правда, очень угнетало, что рабочий день начинался в 8 утра и поэтому этот эксперимент не удался."* Вот такая жизнь на дне.

С большой теплотой Найк вспоминает армию. *"Самый трудный период в моей жизни был как раз перед армией. Это было время увлечения веществами, расширяющими сознание, и дело явно шло к нехорошему финалу. Два года я от армии отмазывался, и вдруг понял, что мне нужна кардинальная смена обстановки. И повестка в военкомат показалась мне спасением. Хотя большую часть времени в армии я провел на гауптвахте. Причем туда я приезжал, как к себе домой. Там был повар, весь в отличных татуировках, который слушал правильную музыку. И как только он увидел меня в рядах вновь прибывших нарушителей дисциплины, то сразу же сказал: этого ко мне. Так что я стругал щепочки для печки, ел мясо, пил компоты. Когда, спустя полгода после увольнения, я туда заехал, то обнаружил свою фотографию в музее части в разделе "Худшие воины", причем я был там number one.*

В общем, два года я отдыхал. Первое время, я конечно, получал по шее, бегал за сигаретами, но мне повезло, что я играл на гитаре. К "дедам" приходили местные проститутки, они напивались, а я им наяривал свои композиции. Главным хитом у них была "В будущем Луны", которая сейчас вошла в "Супермен". У них от нее срывало башню и они чуть ли не брейк-дэнс танцевали."

Найк Борзов, как и его друг Дельфин или, скажем, Сид из "Тараканов", принадлежат к поколению, о котором на другом краю света Бек написал свою знаменитую песню *"Loser"* ("Неудачник"). О нем же Дуглас Коупленд написал нашумевшую книгу "Поколение Х". У нас это поколение еще застало ужас и особую прелесть советской действительности, одной ногой они стоят там, другой – в сегодняшнем дне. Это многое объясняет. В них нет той жажды успеха, карьеры, денег, как у более молодых. Им не было дела до страны, в которой люди, как сумасшедшие, делали деньги и так же мгновенно разорялись, страны, где каждый хоть раз побыл богачом. Они никогда ничего специально не делали для успеха. Просто сейчас они повзрослели, и вдруг то, что они делают, оказалось близким многим молодым людям.

Насчет этого Найк говорит: *"Никаких амбиций у меня никогда не было. Мне всегда хотелось делать то, что хочется. Я никому не мешаю и хочу, чтобы никто не мешал мне. Сегодня я работаю поп-звездой, но ни в коем случае не становлюсь от этого снобом"*. OM

Персонаж Вовочка из анекдотов вырос, поступил в ПТУ и стал героем моего клипа.
Раньше его никто не видел, теперь его знают в лицо.

сольная дискография найка борзова

"Погружение" 1992, Попа Бегемота Рекордз
1997, Гала Рекордз
"Закрыто" 1994, Попа Бегемота Рекордз
1997, Гала Рекордз
"Головоломка" 1997, Гала Рекордз
"Супермен" 2000, Снегири



СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

Кевин Спейси

После роли маньяка-убийцы в фильме "Семь" Америка узнала Кевина Спейси.
Его персонаж – бунтарь и своего рода новый Гумберт из фильма "Красота по-американски"
– принесет актеру окончательное признание.

ТЕКСТ Ирина Прохорова

ФОТО Жан Каммингс

26 июля 1959 года в Нью Джерси родился мальчик Кевин Фоулер. У него был кумир – знаменитый американский актер Спесер Трейси. Когда Кевин решил, что тоже хочет стать актером, он взял себе говорящий псевдоним – амальгаму из имени и фамилии его кино-идола – так Кевин стал Спейси. Первый настоящий успех пришел к Спейси после роли маньяка-убийцы в триллере Дэвида Финчера *"Семь"* и премии "Оскар" за роль второго плана в фильме Брайна Сингера *"Обычные подозреваемые"*. Сегодня Спейси называют предполагаемым номинантом на "Оскар" на сей раз за главную роль в картине *"Красота по-американски"*.

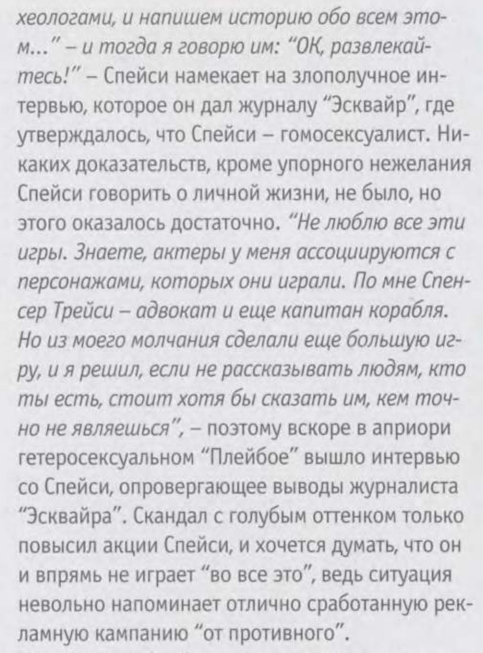
На церемонии вручения призов Американской академии Спейси со сцены благодарил свою мать за то, что она помогла ему стать актером. Однако до поступления в Джульярдскую школу искусств Спейси был отправлен родителями... в военную академию. Когда однажды маленький Кевин устроил пожар, родители, перепугавшись, отдали сына на воспитание военным. Но из академии Спейси исключили – он запустил тарелкой в преподавателя. Родителям ничего не оставалось, как согласиться, что сыну больше по душе актерская стезя.

Спейси начал в театре и получил даже престижную театральную премию "Тони". В 1986

году Спейси начал сниматься в кино, в основном играя промежуточные роли "друзей и шоферов", как он сам потом о них отзывался. После фильма *"Генри и Джун"* Спейси решил, что больше не хочет играть маленьких ролей. *"Если это значит, что я вообще не буду больше сниматься, – пусть так. Меня ждет прекрасная жизнь в театре!"* – сказал себе Спейси и целый год играл на Бродвее в пьесе Нила Саймона *"Потерянные в Йонкерсе"*, за которую и получил "Тони" в 1991 году. Но уже в 1992 Спейси снова снялся в кино, на сей раз в главной роли, и с тех пор снимается постоянно не меньше чем в двух картинах в год.

Переломный момент в карьере актера наступил в 1995, две роли в фильмах *"Обычные подозреваемые"* и *"Семь"* сделали из Спейси знаменитость. Тогда он, неожиданно для всех, решил делать кино сам, и снял фильм *"Альбино-Аллигатор"* – триллер о трех нерадивых бандитах, которые захватывают в заложники случайных посетителей маленького бара. Репутация хорошего актера позволила ему пригласить в свой дебют настоящих звезд: Фей Дануэй и Мэтта Диллона. Но попытка снимать кино оказалась не слишком удачной, и Спейси снова переметнулся по другую сторону камеры.

✪✪✪



хеологами, и напишем историю обо всем этом..." – и тогда я говорю им: "ОК, развлекайтесь!" – Спейси намекает на злополучное интервью, которое он дал журналу "Эсквайр", где утверждалось, что Спейси – гомосексуалист. Никаких доказательств, кроме упорного нежелания Спейси говорить о личной жизни, не было, но этого оказалось достаточно. *"Не люблю все эти игры. Знаете, актеры у меня ассоциируются с персонажами, которых они играли. По мне Спенсер Трейси – адвокат и еще капитан корабля. Но из моего молчания сделали еще большую игру, и я решил, если не рассказывать людям, кто ты есть, стоит хотя бы сказать им, кем точно не являешься",* – поэтому вскоре в априори гетеросексуальном "Плейбое" вышло интервью со Спейси, опровергающее выводы журналиста "Эсквайра". Скандал с голубым оттенком только повысил акции Спейси, и хочется думать, что он и впрямь не играет "во все это", ведь ситуация невольно напоминает отлично сработанную рекламную кампанию "от противного".

И вот теперь Спейси в однозначно выигрышной роли в фильме *"Красота по-американски"* – сколько раз он играл семьянинов со странностями и философствующих маньяков – этот "крутой парень с несколькими мобильными телефонами", "король черной комедии" ждет своего второго триумфального часа в преддверии ежегодного выбора Американской академии. "Оскар" за главную мужскую роль Спейси совсем не помешает.





Новые увлечения героя Кевина Спейси из фильма "Красота по-американски"

избранная фильмография

- **1992 По взаимному согласию**/Consenting Adults
- **1992 Гленгэрри Глен Росс**/Glengarry Glen Ross
- **1994 Рефери**/Hostile Hostages
- **1994 Среди акул**/Swimming With Sharks
- **1995 Outbreak**
- **1995 Обычные подозреваемые**/The Usual Suspects
- **1995 Семь**/Seven
- **1996 Время убивать**/A Time To Kill
- **1996 В поисках Ричарда**/Looking For Richard
- **1997 Секреты Лос-Анджелеса**/LA Confidential
- **1998 The Negotiator**
- **1999 Ordinary Decent Criminal**
- **1999 Красота по-американски**/American Beauty

Спейси не жалует журналистов. *"Это выглядит, как если кто-то говорит тебе: "Мы слышали, что вы... археолог", – а ты отвечаешь: "Ну, вообще-то нет", – а они: "Нет, мы точно знаем, что вы археолог, и мы видели вас с другими ар-*

"Красота по-американски" появится в российском прокате в марте.

маленькие РАДОСТИ ОМа

АНЗОР КАНКУЛОВ, как и все друзья и знакомые, заявляет – Фандорин rules! А вот "Лекции по истории русской литературы" Набокова убедили в мнении, что у маэстро были большие проблемы с чувством юмора. Открытием стал моноспектакль Евгения Гришковца "Одновременно" – лучшее, что можно увидеть сейчас на сцене. А фильм "Быть Джоном Малковичем" Спайка Джонза доказал, что, похоже, американское кино сейчас находится в состоянии невиданного творческого подъема. Нам бы так.

АНДРЕЙ БУХАРИН лихорадочно читал Бориса Акунина, скупив все из похождений Эраста Фандорина, что удалось найти. Сделал сам себе чудный подарок в виде очень редкого в наших краях сольного альбома франко-испанского анархиста Manu Chao, срывающего башню не хуже "Бойцовского клуба". Мечтал сбежать в Стамбул, но волей случая оказался на севере, в Финляндии.

Несмотря на стойкую нелюбовь к американскому кино и мордобою на экране, для **ТАТЬЯНЫ БАЙДАКОВОЙ** наиболее сильным впечатлением последнего месяца стал нашумевший "Бойцовский клуб". Подруга Арефьева дала ей почитать умиротворяющие "Кельтские сумерки" и подарила на Татьянин День инфернальные салфетки с изображением химер.

Устав от голливудских фильмов, **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** получила массу впечатлений от шведских картин "9 миллиметров" и "Покажи мне любовь". Вместе с мужем выиграла приз в рубрике "Вилы" на "Русском Радио", получила в подарок новую горнолыжную экипировку, которую и опробовала в парке "Волен", что в Яхроме.

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ с удовольствием прочитала, наконец, первую книжку за последнее время. Ею оказалась трилогия Джона Барта "Химера", изящная вещица, которая дала новый взгляд на тему отношений мужчин и женщин. Адреналин – "Бойцовский клуб", жестокое разочарование – поход во МХАТ им.Чехова, восхищение – "Красота по-американски", гнев – гибддшники в засаде по субботам.

ИРИНА ПРОХОРОВА взглянула на жизнь изнутри, посмотрев "Красоту по-американски", и, отвергнув все предрассудки, углубилась в непознанный рай "Пляжа" с подростковым проклятьем по имени ДиКаприо. Ходила в "35ММ" и на ретроспективу Фассбиндера, читала старые журналы, пила исключительно зеленый чай. Да здравствует здоровый образ жизни!

АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, новый редактор ОМ-онлайн, радовался открытию в Москве новых кинозалов и кофеен. В первых смотрел все подряд, от "Сбежавшей невесты" до "Пес-призрак: путь самурая", во вторых пил кофе и читал "Рождение тюрьмы" Фуко. Получил в подарок очки от сК "как у Джеймса Бонда", чему также несказанно рад. Жизнь прекрасна.



ДЕТИ КУКУРУЗЫ

KORN

Группа Korn как будто специально создана для того, чтобы разжечь вечно тлеющий конфликт отцов и детей.

ТЕКСТ	Юрий Сапрыкин
ФОТО	Кристин Галлахэн, Лино Мусто

Их логотип выглядит так, будто его нацарапал несмышленый ребенок. В слове из четырех букв преднамеренно сделано две ошибки – Коял вместо правильного Corn. Музыка их, однако, дышит совершенно недетской злостью.

В 1998 году один из студентов колледжа в маленьком американском городке Зилэнд, что в штате Мичиган, пришел на занятия в футболке с логотипом Korn. На следующий день на доске объявлений красовался приказ о его исключении из колледжа. Еще через день директору колледжа пришлось отбиваться от десятков телерепортеров – но, не теряя самообладания, он заявил в камеру, что считает музыку Korn неприличной, вульгарной и оскорбительной. И дело с концом.

Экстравагантные выходки американских блюстителей нравственности никого уже не удивляют. Но сейчас они ополчились на группу, которую никто не смог бы упрекнуть в сатанизме, порнографии или пропаганде насилия. Обычные молодые люди, разве что больше обычного растатуированные и украшенные колоритными дредами – не Мэрилины Мэнсоны какие-нибудь. Но если копнуть поглубже, то окажется, что под цивильной внешностью кроется бомба замедленного действия – эти люди полны ненависти к окружающему миру и готовы покрыть "факами" все, что движется. Количество ненормативной лексики на единицу текста зашкаливает за все допустимые пределы. При этом грязно сквернословящая группа Korn пользуется бешеной популярностью среди американских студентов. Чем не повод призадуматься о светлом будущем американской цивилизации?

Нынешние ниспровергатели основ и устоев не так давно сами были студентами. Все началось в 1993, когда музыканты группы LAPD, что тихо-мирно поигрывала в маленьком калифорнийском городе Бэйкерсфилд, познакомились с вокалистом другой местной команды Sexart. Парень, судя по всему, был отвязный – достаточно сказать, что он изучал в местном колледже похоронные обряды. Студента-могильщика не пришлось долго уговаривать – Джонатан Дэвис с радостью влился в состав команды, которая по такому случаю была немедленно переименована в Korn. Через год они выпустили свой первый альбом. Через два их очередная пластинка взобралась на третье место национального чарта. Через три года они стали хедлайнерами знаменитого передвижного фестиваля Lollapalooza (правда, далеко передвинуться им не удалось – гитарист Манки подхватил где-то менингит). 2000

год они встретили уже в ранге мегазвезд. Новые альбомы Korn гарантированно взлетают на первые места в чартах (что и случилось с их последним диском *"Issues"*). Американские критики утверждают, что для многих тысяч людей история музыки вообще началась с группы Korn – заокеанские "пионеры и школьники" могут ничего не знать о Led Zeppelin или Metallica, но фанами Korn они быть обязаны. Эпидемия "корномании" косит подрастающее поколение наповал.

Трудно понять, почему удача улыбнулась именно им – на взгляд постороннего, таких команд за океаном не счесть. Назвать их первопроходцами жанра тоже язык не повернется: Korn не изобрели велосипед, когда начали смешивать металл с рэпом и фанком. Этот рецепт еще в конце 80-х был хорошо известен таким командам, как Jane's Addiction и Faith No More. Впрочем, на одной оригинальности свет клином не сошелся – Korn берет другим. Вряд ли кто из основоположников фанк-металла может похвастаться такими злостью и отчаянием, которые сквозят в музыке Korn; вряд ли кто из их предшественников смог добиться такого раздражающего и режущего ухо саунда. Своего фирменного звучания Korn сумели достичь благодаря массе технических ухищрений: достаточно сказать, что гитаристы Хэд и Манки играют на семиструнных гитарах, настроенных совершенно неклассическим образом, а басист Филди лупит по своему пятиструнному инструменту так ожесточенно, что бас в общей звуковой картине Korn становится чем-то вроде дополнительного барабана. Злые языки за океаном говорят, что у Korn и песен-то как таковых нет – есть только однообразный визжаще-скрежещущий саунд, плавно перетекающий из одного трека в другой. С этим можно было бы согласиться, если б не одно "но" – голос Джонатана Дэвиса. Этот человек совершенно не похож на своих коллег по жанру – молодцеватых парней, что начитывают рэпы, надев бейсболки задом наперед. И даже когда группа плотно подсела на хип-хоповые биты, Дэвис все равно не превратился в заурядного мастера речитативной считки – его луженая глотка постоянно сбивается на звериные вопли и отчаянные крики. К тому же Джонатан на каждом альбоме Korn балуется игрой на волынке – сказываются все-таки шотландские корни. Этому парню, пожалуй, удалось стать настощим голосом потерянного поколения 90-х (или той его части, которой приятно сознавать себя потерянной). Он буквально выворачивает себя наизнанку, когда поет об утраченных надеждах, о темных сторонах души и о бессмысленности жизни. Артисты с замашками пророков всегда пользовались спросом. Но каждое поколение получает такого пророка, какого заслуживает.

Честно говоря, в революционный пафос этих пророков с дрэдами верится с трудом. Они сделали себе имя на том, что пели о сексуальном харрасменте и жестокости в школах, на том, что показывали средний палец продажным политикам и грязным дельцам от шоу-бизнеса. Можно восхищаться их работоспособностью, их непрерывными концертными турами, которые продолжаются по 366 дней в году, – но был ли среди этих концертов хоть один, за который Korn не получили заранее оговоренного гонорара? Или хотя бы один, сопровождавшийся настоящим, а не придуманным ради красного словца скандалом? Они яростно обличают грязь и лживость окружающей жизни – и при этом, не моргнув глазом, забирают причитающиеся им призы MTV, не забыв поблагодарить маму с папой и родную звукозаписывающую компанию. Один из двух официальных сайтов этих бунтарей полностью посвящен продаже атрибутики с логотипом Korn. Всего каких-то 13 долларов – и коврик для мышки с заветным вензелем украсит ваш рабочий стол. Но больше всего радует история с "Адидасом". Участники Korn долгое время щеголяли в трениках и фуфайках с трилистником и даже посвятили знаменитому лейблу песню на альбоме "Life is Peachy" (аббревиатура A.D.I.D.A.S. в ней расшифровывается как "All Day I Dream About Sex"). Все это делали они по зову сердца, и Adidas такую преданность оценил – корпорация предложила музыкантам снабжать их бесплатными обновами до гробовой доски. Но не тут-то было – корпорация Puma сделала встречное предложение, от которого невозможно было отказаться: бесплатные обновы до гробовой доски плюс 500.000 долларов наличными. Любовь музыкантов к "Адидасу" сразу же растаяла как утрений туман. Вывод один: в наши дни можно быть охальником, бузотером и антиобщественным элементом – и не забывать при этом о собственном бизнес-плане, о делах собственной фирмы грамзаписи и о сценариях еженедельных Интернет-телепрограмм (таковые проекты у Korn тоже имеются). И дело не в том, против чего бунтовать, – важно лишь продать этот бунт подороже.

Артисты с замашками пророков всегда пользовались спросом. Но каждое поколение получает такого пророка, какого заслуживает.

МИКСЕР

DJ Слава Финист

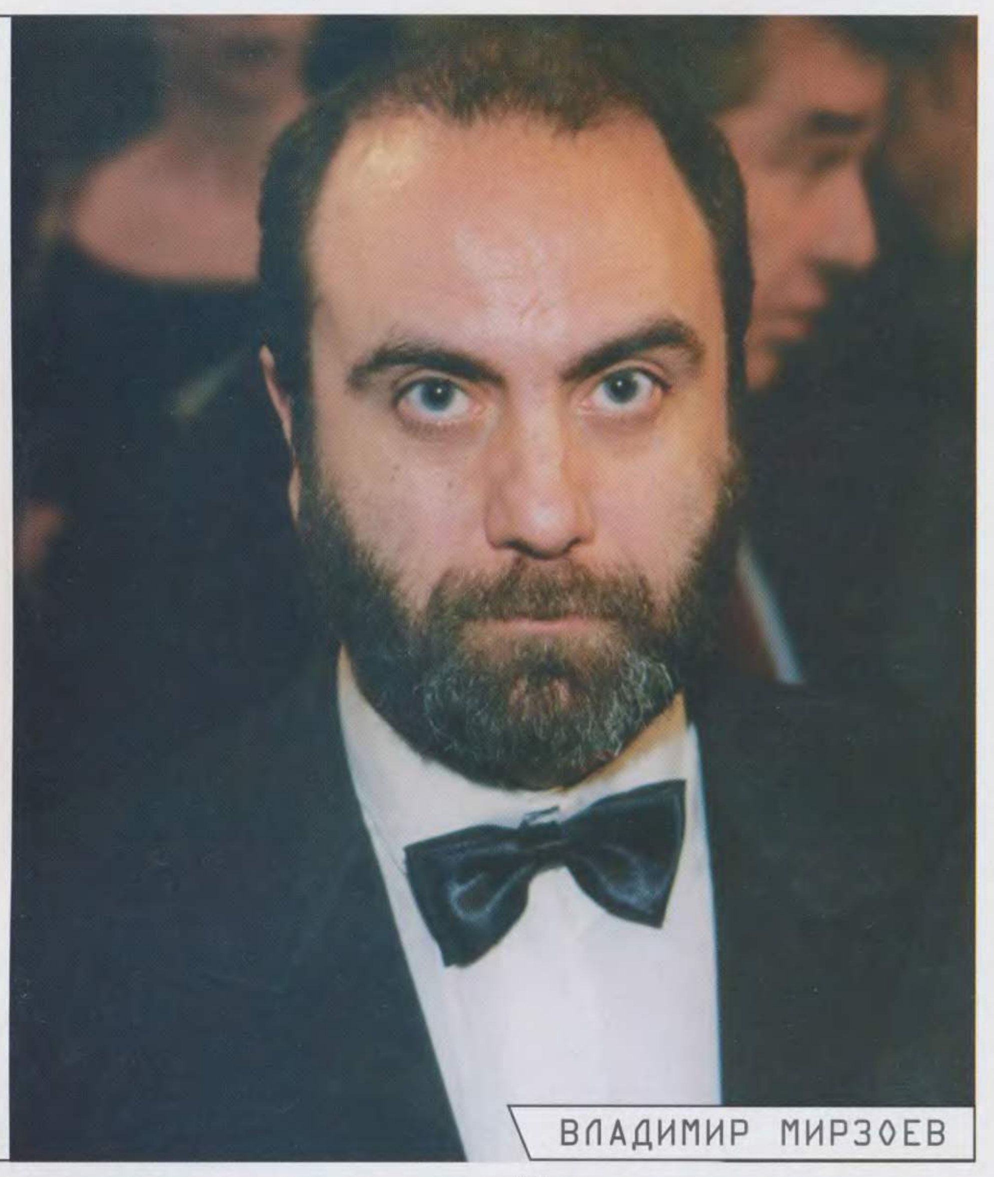


Начал карьеру с изучения ракетных двигателей в МАИ, параллельно выступая в качестве диск-жокея на институтских дискотеках. В 1991 году попал на М-радио и с тех пор "не расстается с микрофоном", пожертвовав ради него дипломом выпускника МАИ. Похоже, Финист почувствовал в себе некий двигатель, мощности которого хватает на то, чтобы вести супер-энергичные радио-программы, заводить танцполы московских дискотек и даже делиться накопленным опытом по вращению пластинок со строптивой молодежью в Гнесинке. Финист легко находит общий язык с очень разными людьми. Благодаря его контактности быстро взошла звезда Ди-джея Иванова, Скримера и, можно не сомневаться, появятся еще. Впрочем, маэстро вертушки еще сам вполне действующий DJ.

Стиль музыки: **техно, прогрессив-транс.**
Люблю: дочку Настю, Таню, друзей, музыку, картофель, свежий воздух, море и скутер (на котором ездят), виски-колу, хорошие пати.
Не люблю: дураков, холод, ссоры, вареный лук, свеклу, непонимание.
Самый долгий сэт: 1994 г., клуб "Манхэттен", 8 ч.
Слышать: "Станция 2000", четверг с 22 до 24. Программа "Кружатся диски".
Видеть: пятница с 24 до 5 утра – КРЦ "Слава". Следите за рекламой.
Перенять опыт: DJ студия при школе-колледже Российской Академии Музыки им.Гнесиных.

Специальный микс:
С Новым Годом Столетием Тысячелетием!!!

1. **Novy vs Eniac** Pumpin *(Eniac 1999 remix)*
2. **Ed Condor** Salto Mortale *(extended version)*
3. **BBE** Seven Days&One Week *(Kai Tracid mix)*
4. **Lignid Love** Sweet Harmony *(Blank&Jones remix)*
5. **Pulsdriver 5** 1 Dominate U *(extended version)*
6. **Nemo** Spacemaker *(Puch remix)*
7. **EVE**
8. **DJ Jens** 99 Psycho Strings *(Bervoets & De GoeiJ remix)*
9. **Taste Xperience/Natacha Pearl** Summersanlt *(Tall Paul remix)*
10. **Para Topic** La Musique *(Club mix)*
11. **Wax Trax feat. Bill Brown** Power Of Electricity *(Tom Wax Less vox mix)*.
12. **Commander Tom** Riss Myself
13. **Trance All Stars** The First Rebirth *(Tancher mix)*
14. **Veracocha** Carte Blanche *(Hitch Hiker & Dumondt remix)*.



ВЛАДИМИР МИРЗОЕВ

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ДЕМОКРАТ

Человек, вышедший из поколения санкционированного театрального эксперимента, в последние годы перевернул представление об успехе, **доказав снобской "театральной столице", что за большим количеством спектаклей может последовать не нудный самоповтор, а новое качество театра.**

ТЕКСТ	Марина Федоровская
ФОТО	Михаил Гутерман

Странное дело: как никудышный режиссер – так сплошные жалобы на то, что народ пошел некультурный, в театр не загонишь. А поговорила с режиссером Мирзоевым, и – оказывается – в московских театрах аншлаги. В самом деле, не сходить ли в театр? Только не идите на что попало. Внимательно прочитайте афиши московских театров, остановитесь на том, что поставил Владимир Мирзоев, и ваше представление о том, что есть современный русский театр, будет вполне четким. Да, в Москве еще есть несколько мастеров, которые исправно выдают шедевры, но как друзьям советую – в театр ходите только на проверенные вещи!

Своей плодовитостью режиссер Владимир Мирзоев обескураживает критику и общественность. Частота постановок критическая, в репертуаре театров города Москвы Мирзоева стало очень много. И это скорее хорошо, чем плохо. Ему сорок два года, а это – только середина молодости с точки зрения режиссерской профессии. Все еще впереди.

✪✪✪

Марина Федоровская: Все ваши спектакли идут в так называемых репертуарных театрах, но в вашей театральной активности есть что-то сродни антрепризе.

Владимир Мирзоев: Несмотря на то, что у меня на лбу приклеен ярлык авангардиста, скандалиста, хулигана, и я не знаю, что у меня там еще начертано критикой, я пытаюсь заниматься демократическим театром. Я выбираю многослойные пьесы, в которых есть послание и для не самого продвинутого зрителя, и для зрителя элитарного. Это пьесы Шекспира, Мольера, Гоголя. Эти тексты поэтому и стали классическими, потому что они в себя включают и фольклор, и психодраму, и метафизические концепции. В произведениях Шекспира изумительная изощренная поэзия сталкивается с почти вульгарной прозой; у Гоголя – народный язык оттеняет романтическую фантастику. Именно это делает возможным контакт и со школьником 12 лет, и с очень искушенным театралом. Я бы с удовольствием в антрепризе шел тем же путем, но там многофигурная пьеса невозможна, потому что это не рентабельно, для антрепризы нужно что-то простое, как мычание, или хотя бы как собачий вальс.

МФ: Вы пропагандируете живое отношение к классике?

ВМ: Моя задача – освободить дух пьесы. Бессмысленно притворяться, что мы не перевоплощаем текст, когда его ставим. Иллюстративный подход в современном театре – это нафталин. И те люди, которые клянутся на крови, говоря, что мы воплощаем классику так, как нам завещали наши отцы и деды, – просто врут, на самом деле это убожество воображения и непонимание языка современного театра. Театр из бабушкиного сундука не имеет к традиции никакого отношения, потому что традиция – это способность ее развивать, а не жалкое копирование образцов 19 века.

МФ: У кого вы учились?

ВМ: Мое образование компилятивное. У меня образование, скорее, характерное для западного человека. У нас ведь считается, что мастерство передается из рук в руки, и твой почерк определяется местом, где ты учился. Я учился у очень многих людей, но, в то же время, не было какого-то одного мастера, который бы вручил мне все ключи к профессии. Я очень много в юности занимался экспериментальным театром. А когда я делал свой первый спектакль на профессиональной сцене, в Ленкоме, мне деликат-

но помогал Марк Захаров, фактически мы в четыре руки доделывали спектакль. Он мне вправил какой-то суставчик, после чего мне легче стало работать. Кроме того, я жил в Канаде пять лет. Там я работал в театре и на ТВ, снимал документальное кино, активно сотрудничал с изумительным хореографом постмодернистского направления Ким Франк. Все это я тоже воспринимаю как учебу. Да и просто сам момент врастания в иноязычную культуру – это такой опыт расширения сознания, который ни с какими книжками не сравнится.

МФ: Почему в большинстве спектаклей последних лет всех центральных персонажей играет именно Максим Суханов?

ВМ: Вообще, найти актера, который бы являлся твоим духовным двойником, крайне трудно и очень важно. Это особая связь – когда репетируешь, не обязательно даже высказывать полностью мысль, актер ловит идею на телепатическом уровне, это поразительная ситуация. Кроме того, Максим – уникальная индивидуальность, он может играть все что угодно.

МФ: Что такое режиссура?

ВМ: Я думаю, что с режиссурой – как с поэзией. Ты либо поэт, либо умелый версификатор. Остальное уже дело ежедневной практики в течение десяти-двадцати лет и способностей. Я убежден, что сейчас режиссер должен владеть системой Станиславского, также как и Михаила Чехова, и Гротовского, и Брехта, и Брука. Все они располагались на границе каких-то других систем и искусств; по-моему, театр стал тотальным искусством; в этом смысле он, как и поэзия, – язык его чрезвычайно сложен.

МФ: Поэтому театр далек от народных масс?

ВМ: А далек ли?

МФ: Театр должен пробивать стекло между зрителями и сценой, но как?

ВМ: Российское общество сейчас сильно расслоилось и, по идее, для каждой группы населения не грех было бы создать свою территорию, тот язык, тот тип театра, который интересен этому кругу людей. Но, к сожалению, у государства нет денег, чтобы новые театры открывать. Хотя в театре сейчас момент замечательного ренессанса: кинематографа отечественного не стало, и театр вдруг стал занимать эту нишу. Ну сколько можно смотреть американское кино, хочется же услышать и свой язык, почувствовать драматическую материю, связанную с родной ментальностью, услышать свою музыку. Это характерно для последних лет пяти. Спектакли, даже посредственные, идут при аншлагах. В театре увидишь и новых русских, и подростков, и дремучих интеллигентов. Спектакль вынужден быть таким, чтобы с каждым из этих людей можно было говорить на одном языке.

МФ: То есть, вы делаете театр не для себя, а для людей?

ВМ: Это не то, что обычно называется конъюнктурой. Театр происходит не в тиши лаборатории, за кулисами, – театр происходит, когда приходит публика. Театр состоит из сцены и зала, когда эти две части соединяются в критическую массу, когда крутится сильная энергия, тогда есть театр.

МФ: Вы смотрите телевизор?

ВМ: Я изредка смотрю кино, а в основном – политику и футбол. Но ни за кого конкретно не болею: из-за наших я расстраиваюсь, а за зарубежных что болеть? Я считаю, что сборная команда – квинтэссенция национального сознания. Наши футболисты никак не найдут баланс между личной ответственностью, инициативой, амбициями и групповой игрой, и в этом проявляются все наши проблемы. Им нужен психиатр, а не массажист и тренер.

краткий театральный словарь

Антреприза – это антерпренер (Карабас-Барабас, продюсер) и наемные режиссер с актерами. Спектакль в А. обязян заработать деньги. Своей сцены как правило не имеет.

Гоголь – гоголь-моголь это яичный коктейль, а Николай Васильевич Гоголь сумел написать несколько пьес, которые мечтает поставить всякий режиссер. Спектакль Мирзоева "Хлестаков" по пьесе "Ревизор" идет в Театре им. К.С.Станиславского, наделал когда-то много шума.

Критики – в отечестве их мнение воздействует на публику диаметрально противоположно, в то же время в Нью-Йорке рецензия в свежей газете на новую постановку – главный критерий для публики.

Павел Каплевич – сценограф и художник по костюмам всех постановок Мирзоева. Альтерэго Владимира Мирзоева (по характеру), друг режиссера. Всеобъемлющ.

Мольер – плодовитый комедиограф эпохи Людовика XIV. В его комедиях много скабрезных шуток. См. спектакль Мирзоева "Амфитрион" в театре Вахтангова.

Традиция – противоположность театрального эксперимента. Самая лучшая театральная традиция – множество примет и суеверий. Например, что второй премьерный спектакль всегда плохой.

Максим Суханов – актер Театра им. Е.Б.Вахтангова, сыгравший в фильме "Страна глухих" бандита Свинью. Играет все главные мужские роли в постановках Мирзоева.

Шекспир – драматург всех времен и народов. Его пьесы идут практически в каждом театре всего мира. За последние два года Мирзоев поставил несколько пьес Ш.



Алик Исмагилов (бас), Егор Никонов (гитара), Андрей Белизов (ударные). В центре: Александр Ф.Скляр (вокал, гитара)

НЕБЕСНЫЙ КИТАЙ

ВА-БАНКЪ

Рок-ветераны "Ва-Банкъ" обрели "второе дыхание" в концептуальном альбоме "Нижняя тундра", **созданном совместно с Виктором Пелевиным.**

ТЕКСТ	Андрей Бухарин
ФОТО	Николай Орлов

До этого альбома казалось, что долгая история "Ва-Банка" близка к завершению. В пользу этого свидетельствовали и крайне удачные сольные проекты ее бессменного лидера Александра Ф. Скляра. Но выяснилось, что последние два года группа провела в упорных трудах над своим уже девятым альбомом, вдохновляясь рассказом Пелевина о приключениях средневекового китайского императора, застрявшего в современной Москве. Скляр больше, чем лидер известной рок-группы, он общественный деятель, неутомимый пропагандист нонконформизма и экстремальной музыки, вдохновитель движения "Учитесь плавать", одноименных музыкальных фестивалей и радиопрограммы. И в этом качестве он славится своим ораторским искусством. Скляр любит и умеет говорить, и это интервью представляет собой лишь скупую выжимку из нашего долгого и интересного разговора.

Андрей Бухарин: Как родилась идея этого необычного альбома?

Александр Ф.Скляр: На меня сильное

впечатление произвел "Outside" Дэвида Боуи, концептуальный альбом, песни которого были связаны с текстовой историей, опубликованной в буклете диска. И я подумал – может, и нам сделать что-то в этом ключе. В это же самое время я прочитал книгу Пелевина "Чапаев и Пустота", которая мне очень понравилась. Мы не были с ним знакомы, но я нашел его телефон и позвонил. Сначала речь шла о нашем двустороннем сотрудничестве: он пишет рассказ, мы – альбом.

АБ: Рассказ он написал специально для вас?

АФС: Да, на момент переговоров рассказа не было. Пелевин написал его для нас, мы тоже что-то набросали, и у меня возникла мысль обратиться к Евгению Всеволодовичу Головину *(поэт, философ, мистик, традиционалист, автор хита "Ва-Банка" "Эльдорадо")*, чтобы он подключился к работе. Так что в конце концов получился тройной проект.

АБ: Концептуальные альбомы нынче не в моде. Но и раньше они часто, несмотря на размах, оказывались провальными. Так что задачу вы себе выбрали сложную.

АФС: Необычайно сложную. Поэтому он так долго и писался – два года. Материал ведь както должен был отвечать структуре рассказа, но если бы мы прямо следовали канве рассказа, то тогда получилось бы либретто. А это имело бы смысл, если бы мы планировали сделать мюзикл. Что, впрочем, теперь не исключено.

АБ: Как ты думаешь, прогрессирует ли отечественная музыкальная ситуация?

АФС: Ситуация не прогрессирует, отдельные люди в ней прогрессируют. Мы все больше оказываемся затянутыми в идею совершенно материализованного мира, в котором все ценности начинают приобретать конкретное денежное выражение. Захлестнула волна всепотребщины. У кормил СМИ, особенно радиостанций и телевизионых каналов, стоят люди, не готовые к поиску и подъему новых талантов. Сама индустрия очень вялая, зависимая, построенная по воровским законам. Один мой приятель старшего поколения очень точно назвал социальную ситуацию, в которой мы живем, эпохой "паханата". Конечно, низкосортная попса, какой она была раньше, перестала быть низкосортной: улучшилось качество аранжировок, внешний имидж артистов, но не изменилась их психология. Посмотри, какой ужас мы увидели на всех новогодних огоньках. Миллениум, 2000 год, а на всех телеканалах одна и та же обойма артистов. Просто нереально. Они что – хотят Газманова, Киркорова на всю жизнь оставить? Родиться с ними и умереть с ними.

АБ: А MTV?

АФС: Ликвидировали программу "Адреналин". А вообще MTV – это весьма успешное поступательное движение американской попиндустрии на наш рынок. Замечательный успех американского бизнеса.

АБ: Тебе 42, возрастные проблемы ощущаются?

АФС: Конечно. Это одна из причин, по которой я не хотел восстанавливать передачу "Учитесь плавать". Я ее все-таки восстановил на "Станции 2000", потому что вакуум в стерильном радиоэфире надо заполнять, но я пошел на серьезные в ней изменения. Она стала более электронной, более современной. И тут я задался вопросом: а я сам удовлетворяю требования этой сугубо молодежной программы? И решил, что надо привлекать молодые силы, найти себе помощников, ввести их в курс дела и плавно уйти в тень. Я могу оставаться фигурой, стоящей за этим. А могу и не оставаться.

АБ: Мне кажется, что тебе должна уже надоесть роль гуру, общественного деятеля.

АФС: У каждого человека свой путь, и если что-то выходит естественно, не стоит от этого открещиваться. А вот искусственно в себе это поддерживать нельзя. Начиная с какогото относительно недавнего момента, публичность моей роли становится мне все более в тягость. Я стал позволять себе отказываться от интервью, от телевизионных выступлений.

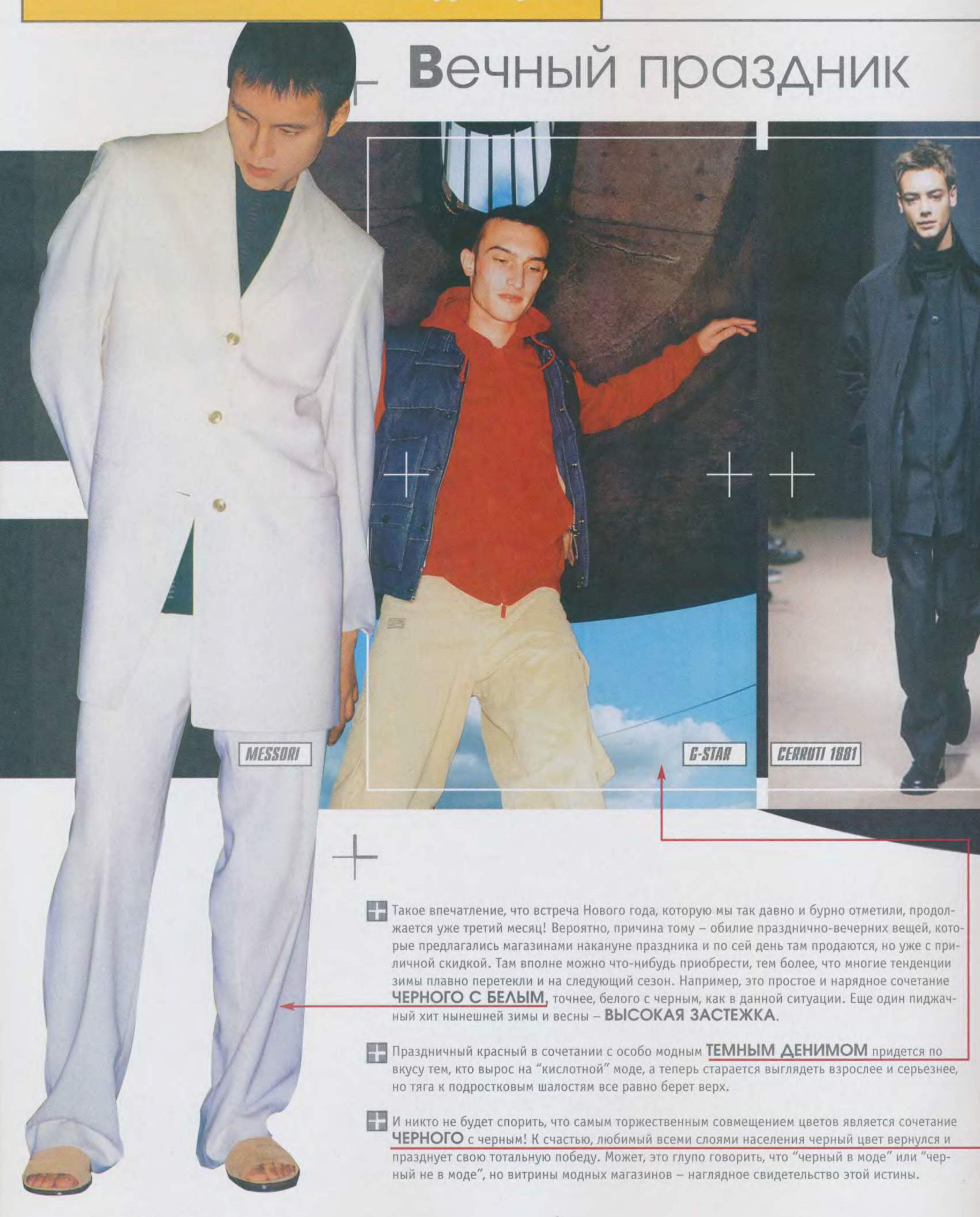
АБ: Ты мне видишься очень сконцентрированным, дисциплинированным человеком. Что значит слово "дисциплина" для тебя?

АФС: Дисциплина – это желание одиночества, потребность общения с самим собой, которую ты должен по ходу жизни в себе культивировать. И тот, кому это удавалось, проживал очень длительную и насыщенную творческую жизнь. Я всегда имею перед своим внутренним взором пример Пети Мамонова. Как же вовремя он прекратил "Звуки Му", ушел в то, что его всегда интересовало – в театр, и главное, нашел в себе силы уехать из этого воронкообразного существа под названием Москва.

АБ: А ты не устал от "Ва-Банка", с которым ты работаешь чуть ли не 15 лет? Мне кажется, что твои сольные работы, все это ретро: цыганские песни, танго – гениальный и благородный выход для тебя.

АФС: Не простой, конечно, вопрос. Потому что очевидно – играть всю жизнь молодежный хардкор нелепо. Я думаю, что этот альбом является этапным. После него надо было или расходиться или окончательно взрослеть и переходить в новое качество. Если бы эта совместная попытка потерпела бы фиаско, я имею в виду в творческом смысле, то нам надо было бы сказать друг другу: все, мы кончились. Не знаю, чувствовали ли это ребята, мы об этом не говорили, но мне кажется – чувствовали. Судя по тому, как они хотели, чтобы все получилось. И сейчас у меня есть ощущение, что "Ва-Банкъ" надо продолжать. Каким он должен быть? Трудно сказать. Я думаю, что он должен оставаться мощным, но не тинейджерским. Быть интересным и соответствовать при этом своему возрасту.

Вечный праздник



Такое впечатление, что встреча Нового года, которую мы так давно и бурно отметили, продолжается уже третий месяц! Вероятно, причина тому – обилие празднично-вечерних вещей, которые предлагались магазинами накануне праздника и по сей день там продаются, но уже с приличной скидкой. Там вполне можно что-нибудь приобрести, тем более, что многие тенденции зимы плавно перетекли и на следующий сезон. Например, это простое и нарядное сочетание **ЧЕРНОГО С БЕЛЫМ,** точнее, белого с черным, как в данной ситуации. Еще один пиджачный хит нынешней зимы и весны – **ВЫСОКАЯ ЗАСТЕЖКА.**

Праздничный красный в сочетании с особо модным **ТЕМНЫМ ДЕНИМОМ** придется по вкусу тем, кто вырос на "кислотной" моде, а теперь старается выглядеть взрослее и серьезнее, но тяга к подростковым шалостям все равно берет верх.

И никто не будет спорить, что самым торжественным совмещением цветов является сочетание **ЧЕРНОГО** с черным! К счастью, любимый всеми слоями населения черный цвет вернулся и празднует свою тотальную победу. Может, это глупо говорить, что "черный в моде" или "черный не в моде", но витрины модных магазинов – наглядное свидетельство этой истины.



СВИТЕРЫ домашней вязки, наоборот, перешли из разряда дачно-спортивной одежды во вполне городскую. Вот так выглядит самая модная на сегодняшний день **ШИРОКАЯ ГОРЛОВИНА.**

То же самое касается и кроссовок, практически сросшихся со **СПОРТИВНЫМИ ТУФЛЯМИ.** Конечно, это не слишком нарядная одежда, но для того, чтобы ходить на службу, вполне подходит.

Фанаты **ГЛЭМ-РОКА** и стиля Disco тоже могут порадоваться: то, что раньше воспринималось исключительно как сценический костюм, сегодня предлагается модельерами для повседневной носки. Ну, конечно, не совсем повседневной...

Тогда на вечер придется переодеться. **БЛЕСК,** блеск и еще раз блеск! Смокинги и длинные пиджаки могут позволить себе переливаться атласным блеском, быть отстроченными серебряной нитью и украшенными ручной вышивкой. Праздник forever!

С понедельника до пятницы

Попробуй сделать так, чтобы твоя офисная одежда не превратилась в униформу. **Это трудно, но возможно.**



Шелковый галстук, **CERRUTI**, $110.

Кремовая хлопчатобумажная сорочка, **CERRUTI**, $200.

Черный кожаный ремень, **CHRISTIAN DIOR**, $132.

Черные брюки, **BOSS by HUGO BOSS**, $189.

кожаные ботинки, **LLOYD**, $175.



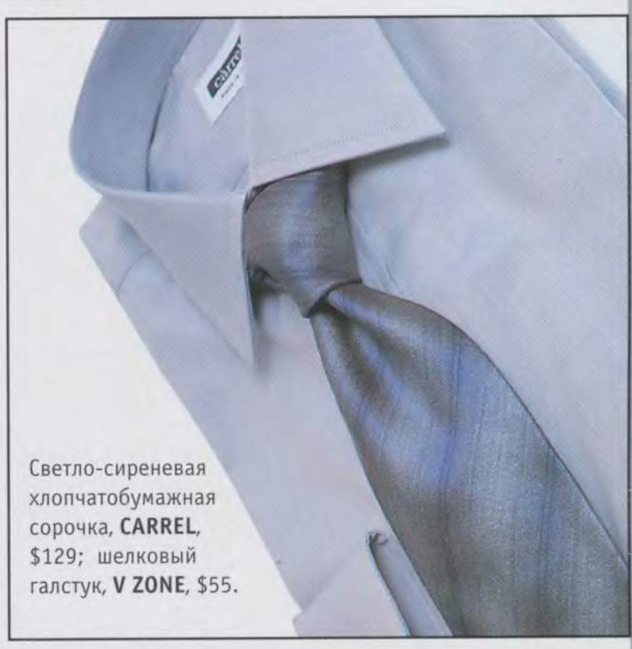
Темно-голубая хлопчатобумажная сорочка с коротким рукавом, **CHRISTIAN DIOR**, $153; шелковый галстук, **CHRISTIAN DIOR**, $107.



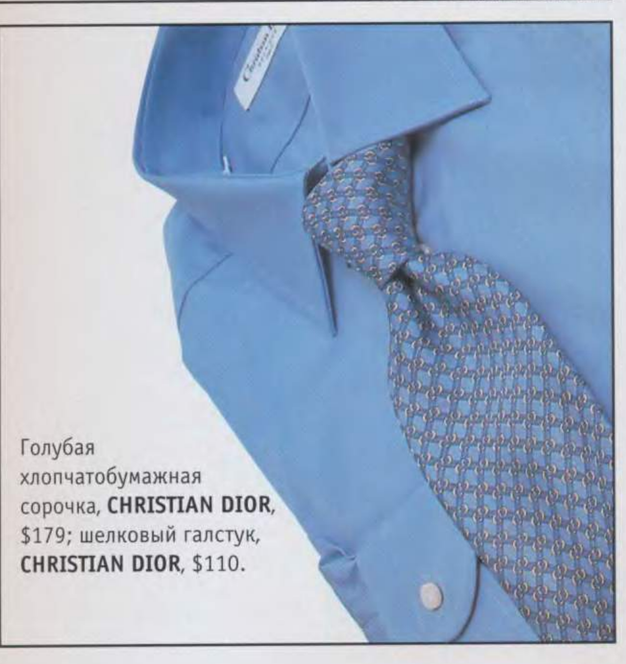
Белоснежная хлопчатобумажная сорочка, **CERRUTI**, $307; шелковый галстук, **CHRISTIAN DIOR**, $110.



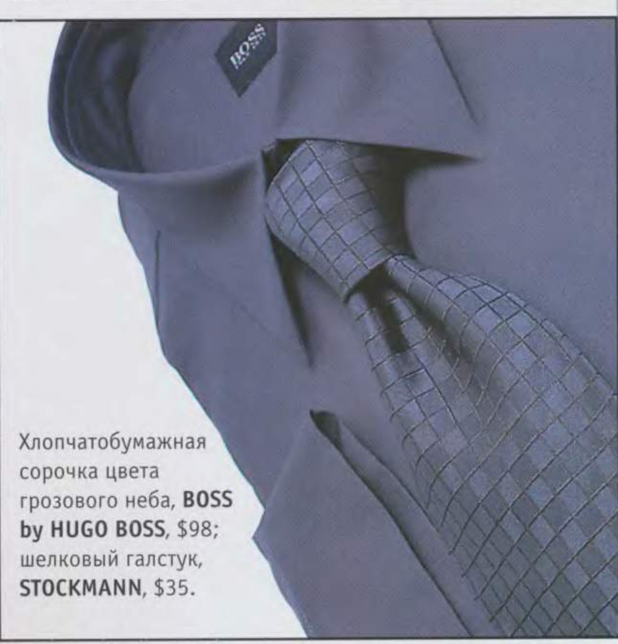
Кремовая хлопчатобумажная сорочка, **KENZO**, $117; полушерстяной галстук, **KENZO**, $70.



Светло-сиреневая хлопчатобумажная сорочка, **CARREL**, $129; шелковый галстук, **V ZONE**, $55.



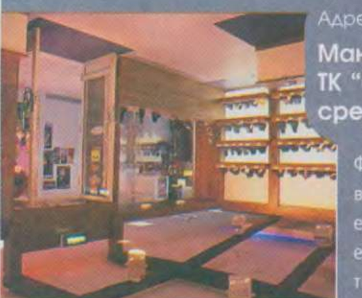
Голубая хлопчатобумажная сорочка, **CHRISTIAN DIOR**, $179; шелковый галстук, **CHRISTIAN DIOR**, $110.



Хлопчатобумажная сорочка цвета грозового неба, **BOSS by HUGO BOSS**, $98; шелковый галстук, **STOCKMANN**, $35.

ФОТО: **МАКСИМ СЕДОВ** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. МОДЕЛЬ: **АНДРЕЙ ГУСЕВ**.

МАГАЗИН ROVERS



Адрес в Москве:

Манежная пл., 1, ТК "Охотный Ряд", средний уровень

Фанатам "Роверс" сообщаем, что им имеет смысл посетить реконструированный магазин – прежний по сути, но совершенно новый по антуражу. Прежде он был сделан под неказистую ковбойскую избушку, а теперь превратился в стильный магазин, где много места и света, сине-голубой пол, белые стены и экологически чистые деревянные стеллажи. Обувь та же: испанские Rovers, Woodworld, Art, Red or Dead, Gladiator, правда, теперь коллекции закупаются с таким расчетом, чтобы на огонек сюда стремилась не только клубная молодежь, но и вполне серьезные взрослые люди, предпочитающие уличный стиль, но ценящие при этом качество и комфорт.

МАГАЗИНЫ PLAYLIFE



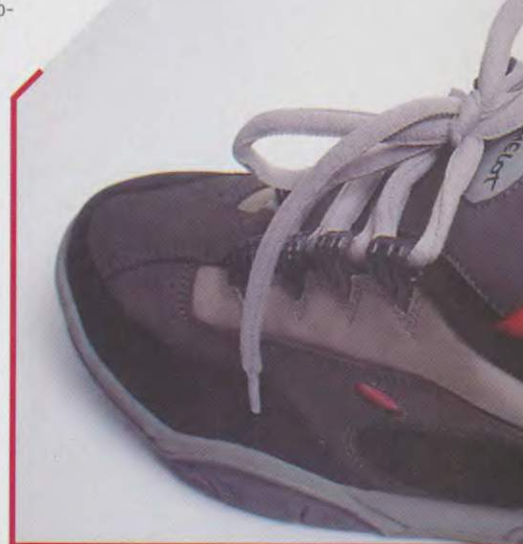
Адреса в Москве:

Манежная пл., 1, ТК "Охотный Ряд", нижний уровень; ГУМ, 1 этаж, 3-я линия.

Эти магазины уже два года пользуются неизменным успехом у молодежи, предпочитающей активный образ жизни тоскливому протуханию перед телевизором. В марте они порадуют нас новой, как всегда жизнеутверждающей коллекцией спортивной одежды и аксессуаров таких всемирно известных лейблов, как Killer Loop и Playlife, выпускающихся под эгидой Benetton Sport System. Новая коллекция – это ветровки и майки, шорты и бейсболки, роликовые коньки Rollerblade и прибамбасы для роллеров, модные сумки, рюкзаки, ремни, повязки на голову, и т.п. Актуальные цвета и ткани вряд ли смогут оставить равнодушными не только фанатов спорта и подвижных игр, но и рядовых городских модников, ценящих стиль и комфорт.

Кроссовки от CAMELOT

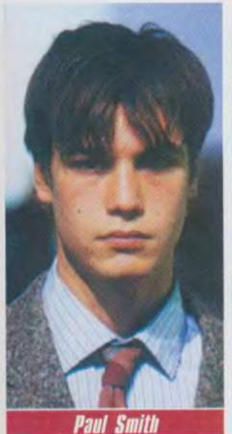
Исполнилось 4 года популярным молодежным обувным магазинам Camelot, предлагающим все еще актуальные модели Dr.Martens, No Name, Grinders, Shellys. Но самая главная ценность этой сети не в "мартенсах", а в том, что она не только торгует, но и производит, причем модные крепкие ботинки фирмы Camelot стоят значительно дешевле западных аналогов. Этой весной в продаже появятся кроссовки Camelot (точнее, "городские спортивные туфли", потому что производством настоящих кроссовок занимаются только профессионалы этого дела). Новые модели удобны, ярки, эффектно отделаны и стоят тоже очень недорого – порядка 40 долларов.



Новый стиль Berghaus

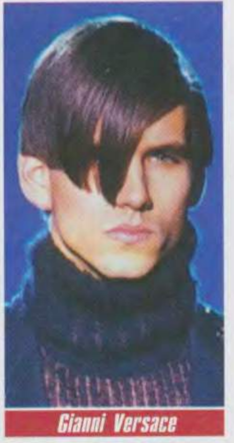
Магазины "народной" сети Berghaus переживают принципиальное перерождение. Переведя свой взор с тех, кому сильно за 30, на тех, кому еще учиться и учиться, Berghaus предлагает в новом сезоне коллекцию молодежной одежды в спортивно-городском стиле, вполне соответствующую нормальным вкусам современных молодых людей. Похоже, времена "нафталина" для немецкой торговой марки уже прошли. В частности, свидетельство тому – полупрозрачные спортивные костюмы, предназначенные для девушек.





Cerruti 1881

Paul Smith





Gianni Versace



Dirk Bikkembergs



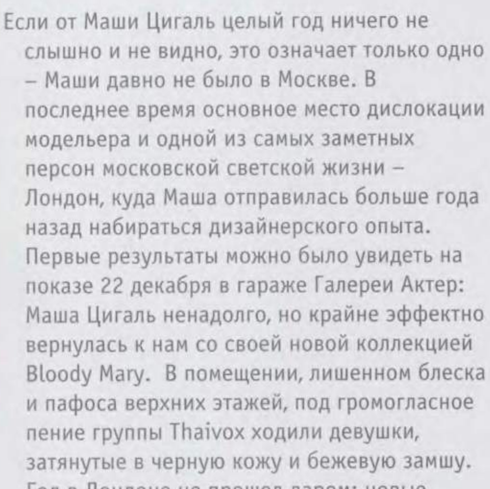
Gucci



Jean Paul Gaultier

Ежики и челки

В моде на мужские прически по-прежнему торжествует естественность. Либо мы стрижемся коротко-коротко, оставляя приятный на ощупь ежик, который не требует никакого ухода, кроме мытья. Либо – отращиваем агрессивную челку, спадающую на один глаз, которую можно зализать набок или романтично зачесать назад. Пол Смит, правда, предлагает еще более непринужденный вариант, создающий очень актуальное впечатление, будто вы не злоупотребляете визитами к парикмахеру.



"Кровавая Мэри" от Маши Цигаль

Если от Маши Цигаль целый год ничего не слышно и не видно, это означает только одно – Маши давно не было в Москве. В последнее время основное место дислокации модельера и одной из самых заметных персон московской светской жизни – Лондон, куда Маша отправилась больше года назад набираться дизайнерского опыта. Первые результаты можно было увидеть на показе 22 декабря в гараже Галереи Актер: Маша Цигаль ненадолго, но крайне эффектно вернулась к нам со своей новой коллекцией Bloody Mary. В помещении, лишенном блеска и пафоса верхних этажей, под громогласное пение группы Thaivox ходили девушки, затянутые в черную кожу и бежевую замшу. Год в Лондоне не прошел даром: новые модели от Цигаль отличаются свойственным британцам радикально-прагматичным подходом к моде, налетом клубного шика и качеством, обычно не свойственным творениям московских дизайнеров. Публика овациями встречала не всегда прикрытую грудь и ошейники с красными шрамами, как будто от скальпеля. После показа одна дама средних лет настолько впечатлилась, что стала делиться с подругой собственным опытом общения с пластическими хирургами и жаждала рассказать Маше, как ужасно это бывает на самом деле. А Маша отправилась обратно в Лондон.

лейбл месяца
SIMULTANEOUS

Дизайнеры:
Кристофер Миллар
и Луи Свендейл
Год основания: 1987



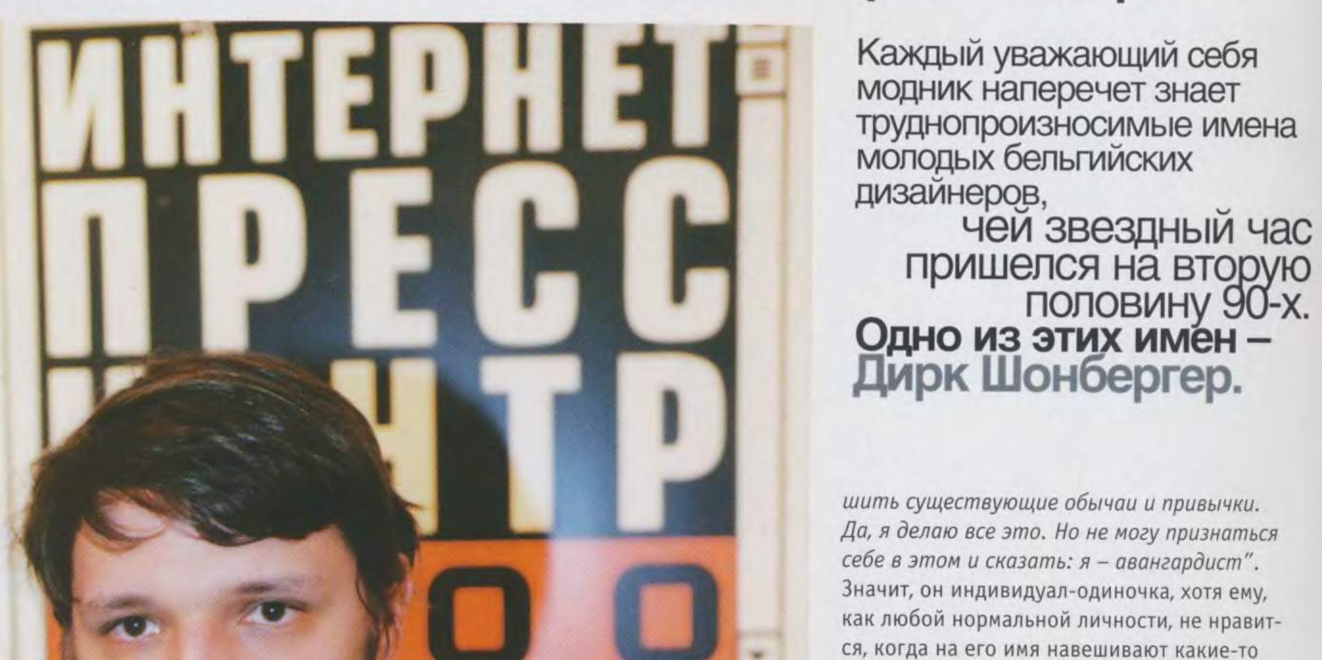
Предыдущий опыт: "Мы живем в будущем, потому что ритмы моды обязывают нас работать быстрыми шагами. Слово "настоящее" не включено в наш словарный запас", – говорят Кристофер и Луи. Что уж говорить о прошлом, если в их жизнях не хватает даже настоящего! Но именно этот недостаток делает их особыми, чистыми экспериментаторами, например, когда они сотрудничали с Английским национальным балетом или Балетом Тосканы, создав костюмы для нескольких спектаклей.

Фирменный стиль: Эти англичане с итальянской душой создают свои вещи с мыслями о Средиземноморье. Они выбирают ткани, читая Ирвина Уэлша, они путешествуют по свету в поисках броских цветов, они любят красный и синий, сдержанность и экспансивность, новаторство и старую закалку. За каждой их коллекцией прячется детальная работа над объектом, превращающая его в тему, эксперимент завтрашнего дня.

Непосредственные удачи: Новая коллекция 2000 года – это практичная одежда, которую можно кинуть в рюкзак, в которой можно запрыгнуть на мотоцикл, будучи готовым к любым погодным условиям. Спальные мешки, легкий тент, отстегивающиеся детали, водоотталкивающие ткани, специальные тефлоновые покрытия – эти детали и идеи вдохновлены походной атрибутикой. Но изготовленные вручную изделия грубой вязки весят не больше перышка. Хорошо видимыми швами пришиты многочисленные карманы с застежками, защищающими от ветра. Декоративные детали располагаются на плече или локте, мгновенно становясь практичными. Практичность и комфорт – ключевые слова этой коллекции одежды, подходящей не только для города, но и для загородной прогулки. Цвета нового сезона – различные оттенки зеленого, от болотного до яркого кислотного зеленого, с вкраплениями красного и натуральных оттенков бежевого.

Пряжа и ткани – стопроцентно натуральные или даже изготовленные вручную. Этот "домашний" текстиль, тем не менее, иногда имеет специальное покрытие, на котором не остаются пятна и которое имеет защиту от моли.

Классический дестройер



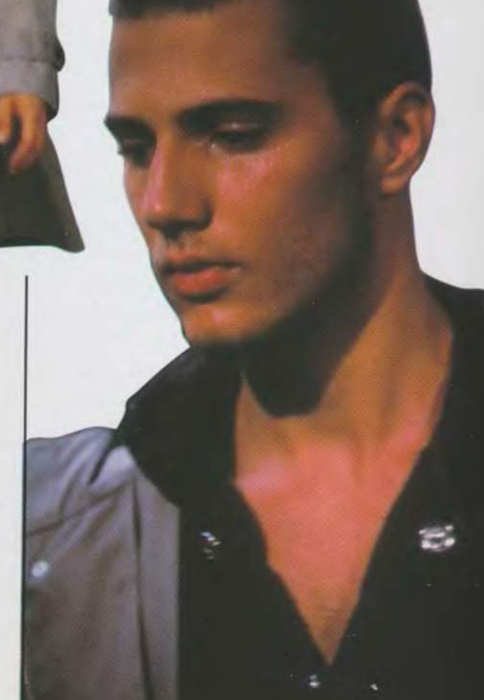
Каждый уважающий себя модник наперечет знает труднопроизносимые имена молодых бельгийских дизайнеров, чей звездный час пришелся на вторую половину 90-х. Одно из этих имен – Дирк Шонбергер.

ТЕКСТ	Татьяна Байдакова
ФОТО	Алексей Васин, Марлеен Даниэлс

Тридцатитрехлетний Шонбергер очень осторожен в определении своих собственных коллекций, все окружающие считают его авангардным дизайнером, но сам он в этом почему-то не уверен: *"Авангард – это когда ты раздвигаешь существовавшие прежде рамки, когда начинаешь экспериментировать с новыми формами или материалами и пытаешься сделать что-то еще кроме того, что уже есть, пытаешься нарушить существующие обычаи и привычки. Да, я делаю все это. Но не могу признаться себе в этом и сказать: я – авангардист"*. Значит, он индивидуал-одиночка, хотя ему, как любой нормальной личности, не нравится, когда на его имя навешивают какие-то ярлыки. Дирк Шонбергер принадлежит к знаменитой бельгийской дизайнерской тусовке, хорошо известной такими именами, как Анн Демельмейстер, Дрис ван Нотен, Вальтер ван Бейрендонк, Дирк Биккембергс... У Биккембергса Шонбергер учился, сейчас они вместе работают и очень дружат.

"Раф Симонс и Вероник Бранкино – тоже

Иногда я чуть **и она ста**



Дирк Шонбергер

мои близкие друзья, с ними мы часто встречаемся вечером после работы. Да, мы все друг друга хорошо знаем. Антверпен – такой маленький город и в нем такое количество людей, занятых в модной индустрии, что ты постоянно со всеми встречаешься, достаточно выйти в любое время суток из дома".
Шонбергер – немец. Он родился в Кельне, учился во Флоренции в Академии итальянской моды. Флоренция, по его словам, не научила его ничему, кроме работы в модном бизнесе, и не продвинула в творческом плане, поэтому в 1992 году и пересеклись их с Биккембергсом пути.
Шонбергера очень любят японцы. В Стране Восходящего Солнца его одежда представлена более чем в полутора десятках престижных магазинов. Вероятно, японцам нравится его "издевательство" над традиционным кроем, превращающее обычную мужскую одежду в авангард. *"Мне чрезвычайно нравится взаимодействие между двумя контрастирующими стилями – классическим с одной стороны и destroy – с другой. Я беру выкройку классического мужского пиджака и полностью ее реконструирую: получается, что мой пиджак состоит из обмотанного вокруг тела куска ткани. В одном этом отрезе (не считая, конечно, рукавов) реализуется вся его структура. Понимаешь? Вот, посмотри на мне. Это тоже можно назвать пиджаком, в некотором смысле."* На Дирке обычный, на первый взгляд, пиджак цвета воронова крыла. Присмотревшись, я понимаю, что у него нет боковых швов, то есть посадка по фигуре происходит исключительно благодаря вытачкам. Параллельно левому лацкану сверху донизу проходит какой-то шов. *"Видишь, ширины ткани не хватило, и мне пришлось надставить кусочек."* Так же странно выглядят его брюки и белоснежная сорочка – просто рубашка, но с многочисленными лохмушками на груди.
Пока Шонбергер работает только для мужчин. Свою первую персональную коллекцию он представил в 1996 году и с тех пор на полных правах вошел в бельгийскую когорту. Для того, чтобы начать делать одежду для женщин, считает он, нужно очень долго и тщательно все планировать. Если уж ты появился в мире моды, то сразу, с первого момента должен быть super. Теперь Дирк боится испортить свое, уже абсолютно сложившееся реноме, если бросится заниматься женским прет-а-порте, совсем другим, куда менее знакомым и понятным ему делом. Но в перспективе он и его творческая группа, конечно же, собираются к этому перейти. Ему было интереснее начать работать именно в мужской моде: это сложнее, мужчины консервативнее и их многому нужно обучать. *"Я хочу делать для них (то есть – для нас) очень индивидуальную одежду, но не для того, чтобы посмеяться, превратить в клоунов. Захватывающий бизнес!"* На самом деле, у Дирка довольно много вещей, которые вызвали бы недоумение и ироническую усмешку у тех, кто не любит выпендриваться. Но современные мужчины, к счастью, уже не считают для себя зазорным одеваться в одежду более смелую, нежели деловой и спортивный костюмы. В новой весенне-летней коллекции Шонбергера торжествуют короткие штаны с псевдо-вытянутыми коленками (это тоже особенность кроя), тонкие джемперы с рукавами до локтей и необработанной горловиной; настоящий хит – хлопчатобумажная куртка с рваным капюшоном, который будто бы затянуло в барабан стиральной машины старого образца.
В отличие от большинства дизайнеров, у Шонбергера никогда не было центральной темы, которой была бы посвящена вся коллекция. Это скорее смесь различных впечатлений и вдохновений, которые он получает из внешнего мира, объединенная из года в год общим стилем. Хотя и этот стиль тоже потихоньку трансформируется, как у всякого мыслящего творца. *"Я не хочу, чтобы мои вещи в каждом последующем сезоне исчезали в небытие. Пусть их носят гораздо дольше, особенно те из них, что получились, на мой взгляд, наиболее удачными. Иногда я чуть видоизменяю свою любимую прошлогоднюю модель, и она становится совершенно новым предметом одежды, в котором внимательный человек, всмотревшись, может найти массу неожиданностей."* Его чрезвычайно вдохновляет творчество Рэй Кавакубо, также он называет ее недосягаемой вершиной в бизнесе, с удовольствием познакомился бы с ней и поработал вместе. *"Она авторитетна для меня в любой своей ипостаси, очень индивидуальна и очень независима. Все, что я о ней слышал или читал, вызывает у меня уважение и восторг. Говорят, с ней сложно сработаться, и в этой ситуации я, может быть, возненавидел бы ее, но уж никак не разочаровался."*
Нет сомнения, современная мода – это сплошной постмодернизм, повторение и переработка того, что когда-то уже было. Многие дизайнеры просто обращаются к прошлому – XIX веку, 50-м, 60-м годам XX столетия – и привносят чуточку своего. Конечно, так быть не должно. Ведь если та же самая Рэй Кавакубо вдохновляется голландской живописью, то отнюдь не копирует ее, а реформирует, пропускает через себя ее фундаментальные идеи. *"Я тоже стараюсь ничего ни за кем не повторять, быть абсолютным новатором. Мне было бы очень скучно делать копии"*, – говорит Дирк.
Он живет в Бельгии, но душой сильно привязан к родной Германии. *"Люблю немецкую культуру, причем музыка, живопись и литература для меня одинаково важны. Так же, как я совмещаю в творчестве классику и новаторство, мне одновременно нравится традиционное и авангардное искусство (все современное ведь тоже может быть достаточно глубоко)"*. Шонбергер – поклонник Анзельма Кифера и Фрэнсиса Бэкона, Вима Вендерса и Вернера Фассбиндера. У него на руке – крупный серебряный перстень грубой работы, изображающий человеческий скелет, который держит в костлявой руке большой бриллиант. На некорректные мысли наводит отнюдь не сочетание дешевого металла с дорогим камнем, а фрагмент латинской надписи "Деньги не пахнут", воспроизведенной на перстне. *"Это кольцо мне подарил швейцарский ювелир, живущий в Кельне. Бриллиант – символ денег. Кольцо красивое, мне оно очень нравится, но эта надпись никаких струн во мне не задевает. Я бизнесмен, но только чуть-чуть. На самом же деле, я – простой немецкий гастарбайтер, работающий в Бельгии."*

видоизменяю свою любимую прошлогоднюю модель,
овится совершенно новым предметом одежды.

Последняя коллекция Dirk Schönberger была представлена в Москве в декабре 1999 года на фестивале авангардных коллекций "Альбо Мода". Примерить ее на себя вы сможете в апреле в бутике Le Form.

фотографии МИХАИЛА КОРОЛЕВА
стиль МАРИНЫ ИВАНОВОЙ



Трудный артист

Оставив позади изматывающий тур, ставший для нее хождением по мукам, Земфира возвращается с новым альбомом и рассказывает Андрею Бухарину о годе непрерывных скандалов, слухов и всенародной славы.

Прошлой весной Земфира взорвалась как бомба. От этой вспышки можно было ослепнуть. По продажам ее дебютный альбом бил все рекорды. Ее песни звучали из каждого киоска, на волнах каждого радио. Чтобы настоящий артист добился такого успеха – подобного не случалось со времен сенсационного прорыва "Мумий Тролля". Ее любили все, от продавщиц до интеллектуалов. Единственные, кто встретил ее в штыки, так это ее коллеги-артисты, преимущественно из поп-тусовки. Выделение яда было обильным. Дело не только в естественной ревности одного артиста к успеху другого. Земфира была чужой, не их роду-племени. Ее талант и ее успех посягали на сами принципы их власти над аудиторией этой огромной страны.

Не останавливаясь на том, чтобы вкусить плоды славы, Земфира сразу же взялась за запись нового альбома, да и песен у нее было больше, чем мог вместить первый компакт-диск. Затем, в сентябре, отправилась в четырехмесячный тур по стране. Под Новый год Земфира записала новую песню "Небо Лондона" и издала ее как сингл-подарок своим поклонникам. Потом она переписала ее со струнным квартетом и включила в новый альбом как бонус-трек. Я в тот момент еще не слышал альбом, но заранее был в нем абсолютно уверен.

И, как показало время, не ошибся. По-настоящему трудным для Земфиры, я думаю, должен стать ее будущий, третий, альбом.

Мы почти не встречались с момента, как покатилось это колесо славы. Я не следил за ней специально – меньше всего меня интересует жизнь звезд, – но я слушал ее песни и они мне нравились еще больше, чем прежде. Признаюсь, в контексте слухов, окружавших Земфиру, я немного боялся нашей встречи. Зрелище "звездной болезни" всегда неприятно. И, как говаривал Остап Бендер, "Нам хулиганы не нужны, мы сами хулиганы".

Когда же мы встретились, я в очередной раз был удивлен контрастом



Корсет и шелковая юбка, САША ЛАНСКИХ, $500; бюстгальтер, WOLFORD, $250.

ФОТО: **МИХАИЛ КОРОЛЕВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **МАРИНА ИВАНОВА**. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: **СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА**. РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ МАГАЗИНУ "ГИМЕНЕЙ" ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.

между образом, складывающимся в общественном сознании, и тем человеком, которого знаю я. Земфира была очень дружелюбна, общительна, адекватна и даже, как мне показалось, вполне прагматична.

Одним из важных событий в жизни Земфиры за этот год стал разрыв с продюсером Леонидом Бурлаковым, человеком, который первым распознал ее талант, вытянул в Москву, повез в Лондон и сделал ее музыку достоянием всех. Разговор о закулисной стороне шоу-бизнеса не так интересен простым читателям, как людям внутри этого самого бизнеса. Но я заговорил о Бурлакове, потому что он сыграл очень важную роль в изменении музыкальной ситуации в нашей стране. Если бы не он, то не было бы никакого "Мумий Тролля", и наша сцена сегодня выглядела бы принципиально иначе. К тому же молодые музыканты просто спят и видят, чтобы Бурлаков начал с ними работать. Мне нужна была правда, не для себя даже, для своих читателей. Но истина, как известно, где-то рядом. Всегда.

✦✦✦

Земфира: Эта ситуация как-то надумана. Так как мы четыре месяца провели в разъездах и, кроме того, я сделала официальное заявление, что до января не буду давать интервью, то образовался информационный дефицит. Не знаю, кому из журналистов первому пришло в голову нас с Леней поссорить. В конце концов, вы же в редакции, наверное, тоже ругаетесь.

Андрей Бухарин: Конечно ругаемся, но мы же остаемся в одной команде, а вы с Леней все-таки разошлись. Разница есть.

З: Если ссора и имела место, то носила она характер исключительно личный. Это никак не касается творческих вопросов. Я позвонила ему в конце ноября, как оказалось, в его день рождения. Так здорово получилось, ведь я об этом не знала. С тех пор мы все для себя выяснили. И сейчас у нас отличные отношения, мы созваниваемся по пять-шесть раз в неделю. Я очень уважаю этого человека. Он мне давно говорил: "Земфира, рано или поздно ты будешь работать самостоятельно". Поначалу я обижалась: ты что, хочешь меня бросить? "Нет, так случится", – отвечал он. Так случилось. Он рад за меня, по крайней мере, так говорит. Я до сих пор к нему езжу и советуюсь по разным вопросам. Наша ссора связана с моей болезнью во время тура, с задолженностями по концертам, когда я не могла выступать. Я и его понимаю в этой ситуации, и себя понимаю. Я тоже была в безвыходном положении. А что касается денежных вопросов, то это последняя причина, по которой мы могли бы с Леней поругаться. Мы изначально не стали бы работать вместе, если бы я не была уверена в его порядочности, а он – в моей.

АБ: Кто теперь занимается вашими делами?

З: Всем, что касается пластинки, мы занимаемся сами, вплоть до обложки, каких-то фишек, вроде новогоднего подарочного сингла с "Небом Лондона". Что касается ее издания и промоушна, это мы делаем совместно с Real Records. Еще мы наняли рижскую компанию, которая делает нам концерты.

АБ: Но ведь продюсер в наших условиях означает еще и финансирование.

З: В Риге у меня есть счет в банке. Мы заработали денег на туре, отдали долги, записали пластинку, умудрились даже на ней сэкономить.

✦✦✦

Я понял, что Земфира говорит только то, что надо сказать. И ни слова больше.

✦✦✦

АБ: Когда ты появилась, тебя подавали как протеже Ильи Лагутенко. Какие сейчас у тебя с ним отношения?

З: Слава Богу, у нас с ним ровные, хорошие, приятельские отношения. Если бы была возможность подружиться в прямом смысле, когда ты можешь звонить в три часа ночи и говорить на любые темы, то, возможно, сейчас они были бы какими-то иными. Но, во-первых, мы в разных возрастных категориях, во-вторых, ты же знаешь, он живет далеко. Я окружена небольшим числом людей, среди них у меня есть пара-тройка близких друзей, и этого мне достаточно. Мне всегда очень интересно то, что он делает. Я считаю его открытием в русской музыке. Я не стала бы ломиться, ехать сюда, если бы не "Мумий Тролль". Могу конкретизировать: если бы не "Икра". И мне хочется верить, что ему интересно то, что делаю я. Как только закончим "мастеринг" альбома, хочу подарить ему, спросить его мнение.

АБ: Вы почти одновременно записали новые альбомы. Есть ли какое-то соревнование, конкуренция (в творческом, естественно, смысле)?

З: Нет, мне кажется, что мы с МТ делаем совершенно разную музыку. Разве нет? И наконец такой фактор: он мужчина, а я женщина. А насчет конкуренции, я ненавижу всякие музыкальные ринги и тому подобное. Мы же не спортом занимаемся, как можно сравнивать, по какому принципу оценивать?

АБ: Расскажи о новом альбоме.

З: Очень дорог нам этот продукт. Меня не раз посещала мысль, что с первой пластинкой это было похоже на кесарево сечение: меня вызвали, показали студию, что и как делать... А в случае со второй – роды прошли естественным путем: мы все делали сами. Ходили в магазин покупать пленку, медиаторы, струны и вообще весь процесс проконтролировали от начала до конца.

АБ: Писали его уже без чужой помощи?

З: Мы все записали сами, хотя Юра Цалер (гитарист МТ) в двух песнях сыграл. На прошлой пластинке он играл во всех. Голос я поехала писать в Лондон. Мне не очень нравится, как он звучит на первой пластинке.

АБ: Чем новый альбом, на твой взгляд, отличается от дебютного?

З: Когда я записала первую пластинку, я месяца два мучилась, не могла ее слушать. Серьезно. Мне казалось, что хуже, глупее быть ничего не может. Впервые отнестись к ней серьезно я сумела только к началу тура в сентябре. Недостаток первого альбома в легком наиве, не знаю, как это объяснить. Этот должен быть взрослее, мне кажется. Мы наконец поняли, что есть такое слово – аранжировка, что три гитары не должны играть одно и то же. Стали писать какие-то партии, искать звуки, разные барабанные рисунки.

Когда я записала первую пластинку, я месяца два мучилась, не могла ее слушать. Мне казалось, что хуже, глупее быть ничего не может.

АБ: Как у тебя складываются отношения с прессой?

З: Прикольно. Леня, кстати, меня предупреждал. Он вообще многому меня научил. Сначала меня пугало, что все хвалят. Мне сказали: Земфира, не переживай, скоро это закончится. Закончилось раньше, чем мы ожидали. Все начали ругать, наверное, будут продолжать и после выхода второй пластинки. А вообще, приходится сталкиваться с такими штуками: еду я в аэропорт и вижу "Аргументы и факты" со своей фотографией на первой полосе. Покупаю – и никакого материала про себя не нахожу, там есть пространное интервью с Егором Летовым, в котором он говорит про меня буквально полтора предложения: мол, девушка талантливая, но хамло конченое. Вот, собственно, и все аргументы для того, чтобы вынести мою фотографию на первую полосу.



Габардиновый плащ от ELENA SOUPROUN, $400; бюстгальтер, WOLFORD, $150.

АБ: Есть ли основания у всех этих слухов о скандалах, твоих непомерных амбициях, требованиях? Давай поговорим о скандалах.

З: Давай. Я понимала, что рано или поздно придется комментировать все эти скандалы. И сейчас пользуюсь случаем – рассказываю. Дело в том, что у нашей группы врожденное чувство справедливости. Были бы мы повзрослее, мы бы, наверное, менее болезненно на все реагировали.

АБ: Насколько знаю, у тебя во время тура были постоянные конфликты с организаторами.

З: Организаторы – это вообще гады. Знаешь, я считаю, что это враги артистов. Меня сначала удивляло, что никто не говорил об этом раньше, потом до меня дошло: артисты боятся потерять организаторов, а значит, и деньги. Раз хочешь денег, так молчи. Нет, я не буду молчать: все фигово, никто не умеет и не хочет работать. Я лелеяла мысль, что смогу хоть как-то объяснить, как все это на самом деле происходит.

Основные скандалы у меня были по звуку. Как можно ставить аппарат мощностью в 2 киловатта!? Смогут услышать только первые два ряда. В райдере *(Список условий артиста, которые организатры должны выполнять. – АБ.)* записано – минимум 10 на тысячу мест, а для дворца спорта нужно больше – 20. Мне говорят: ничего страшного – Пугачева выступала, Аллегрова, Леонтьев выступали. Несколько раз меня ставили перед выбором – либо ты играешь на двух киловаттах, либо платишь неустойку, несколько раз я чуть не расплакалась. Те, кто всю жизнь привозил поп-звезд, вообще не привыкли ставить аппарат. Мне открыто предлагали петь под фанеру, кому, мол, нужна твоя группа. Я просто ошизела от их наглости, – когда тебе говорят: ты никто, просто ты сейчас в "топе" и нужна этому стаду. Мы работаем 8 лет, проработаем еще 15, а такие, как ты, будут меняться каждый год. Они не уважают ни меня, ни публику, и как только начинается концерт, они тут же дружно, как по команде, идут считать деньги, хотя, по условиям, должны находиться в зале или за сценой до конца концерта.

Было такое ощущение, что меня хотят загнать в угол, так или иначе доказать, что все будет как всегда. У меня даже был период депрессии – недели три, когда я ни с кем не разговаривала, даже со своими музыкантами. Только когда выходила на сцену. Говорила с пятью тысячами людей и уходила опять молчать на сутки.

Чем изобилует провинция – это хамством. Хотя люди там, может быть, и более открытые, чем в Москве, и душа у них шире. Мы проехали 55 городов и я устала от человеческого хамства.

Я в марте опять поеду в тур, но я твердо знаю, куда я не поеду. Пусть я буду ездить реже, зарабатывать меньше, но зато буду играть нормальные концерты. Иначе зачем тогда все. Ведь гнать лажу стыдно. Я не раз себе говорила: Земфира, нужно приехать и откомментировать все эти слухи о перманентной истеричности. Я никогда больше не выйду играть на эти самые 2 киловатта, пусть меня называют истеричкой, но, по крайней мере, я буду музыкантом.

✦✦✦

Наверное, нужно пояснить, почему проблемы, о которых говорит Земфира, так болезненны для отечественного музыканта. Дело в том, что на Западе основные деньги музыканты получают от продаж носителей, т.е. компакт-дисков, кассет и т.д. Концерты служат скорее средством раскрутки альбомов, особенно у мегазвезд, мировые турне которых из-за своего размаха требуют колоссальных финансовых затрат. У нас же все наоборот. Из-за пиратства артисты зарабатывают деньги не от продажи альбомов, а от концертной деятельности. И на эти деньги финансируется запись и издание альбома. Хочешь записывать – езди по стране.

✦✦✦

З: Мне хочется записывать свои пластинки, так как есть люди, которые их хотят услышать. И я буду ездить, скрипеть всеми своими зубами, но ездить. А на предмет "звездной болезни" скажу: у нас нет ни одной строчки в райдере, которая касалась бы какого-то особого транспорта, гостиниц и т.п. Мы в свое время взяли и тупо списали с Илюшкиного, потому что я не знала, как это составлять. От себя я внесла только один пункт: предоставить врача по первому требованию артиста. И в этом претензий я ни к кому предъявить не могу.

✦✦✦

Зная Земфирино слабое здоровье, я искренне беспокоился за нее, когда она отправилась в тур по стране. Попав в мясорубку шоу-бизнеса, музыкант должен быть здоровым, как ломовая лошадь.

АБ: Ты в туре так вымоталась, что заболела?

З: У меня еще в Лондоне начался бронхит. И я его не долечила до конца. Во время каждодневных перелетов из города в город меня еще и просквозило где-то. В Краснодаре у меня поднялась высокая температура, а за час до концерта стало ясно, что мне совсем фигово. Выхода не было: зал уже ждал. Потом это же Машкин *(Макаровой. – АБ.)* город, есть такие города, где ты не можешь не сыграть. И плюс к тому на следующий день там должны были выступать "Браво", "Ляпис Трубецкой" и "Сплин". И они все пришли на концерт. Ну как не выйти. Когда я вышла со сцены, температура была уже 39,5. Мы отменили следующий концерт в Сочи и полетели в Москву. Я оказалась в реанимации с температурой 41. Сколько все это будет продолжаться, никто не знал. Как только я почувствовала себя лучше, пошла покурить и в коридоре потеряла сознание. Меня там нашли через час. Срывались концерты, и организаторы названивали в больницу, требовали у зав. отделением, чтобы меня выписали или сказали, когда выпишут, чуть ли не угрожали...

Не нужно было мне выходить в Краснодаре. Сыграв один концерт, я загубила 14 следующих. С другой стороны, люди уже сидели в зале. Я не знала, как поступить.

Пусть я буду ездить реже, зарабатывать меньше, но зато буду играть нормальные концерты. Иначе зачем тогда все? Ведь гнать лажу стыдно.

✦✦✦

Вообще, гастроли Земфиры были богаты на приключения. Пресса могла быть довольна. В Киеве на фестивале "Просто рок" Земфира выступала хэдлайнером, то есть последней, но из-за семичасовой задержки в аэропорту она приехала позже, чем предполагалось, и концерт вышел за оговоренные с администрацией временные рамки. Земфира успела сыграть всего четыре песни. Когда Земфира запела "Ариведерчи", появился отряд особого назначения "Беркут". Картина была достойна славных времен Джима Моррисона: музыканты, продолжая играть, придвигаются к певице и заслоняют ее, на слове "кораб..." вырубают звук, барабаны продолжают молотить, Земфира поет без микрофона "не взлетим, так поплаваем" и 8 тысяч людей видят на экране, как она открывает рот. Ее пытаются увести, она хватает бутылку с водой и выплескивает ее в лицо милицейскому чину.


140



ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА. РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ МАГАЗИНУ "ГИМЕНЕЙ" ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК.

Габардиновый плащ от ELENA SOUPROUN, $400; рубашка, поплин, от ELENA SOUPROUN, $150; чулки, WOLFORD, $23; боа из личной коллекции Земфиры.



НЕ ЗВЕРЬ, НЕ АНГЕЛ

Если вы до сих пор не поняли, есть ли разница между английскими фразами "to have sex" и "to make love", прочтите и задумайтесь.

Вот, помню, был случай: когда галерея АЗ'ART делала показ дизайнера Чернова на стадионе Юных пионеров, мне понадобились роллеры – чем больше, тем лучше и поэкстремальнее, пожалуйста. В перерыве репетиции модели получали свои салаты и мы спросили парней, чем накормить их, ответ был таков: а дайте нам по пачке педигри-пала и нормально. Понятное дело – шутка, но мне она понравилась. Эти ребятки ап ту 18, – со всеми своими прибамбасами – широченными штанами, вязаными кондомами на головах – исключительно для того, чтобы лететь с закрытыми глазами, и с экстремальным стилем катания очень четко определили свои потребности со жрачкой: питательно и быстро.
Порациональней, пожалуйста. До определенного момента мало кто из нас смотрит на качество, срок годности и состав потребляемого продукта, причем – чего бы то ни было: еды, питья, компании, досуга. Иметь секс до этого момента большинство тоже предпочитает незамысловатый, наверняка и побыстрее.
'Come here and i'll show you the difference between to have sex and make love', – воспевая наш необыкновенный русский язык, мы, тем не менее, на данный пример имеем один глагол, безо всякой разницы. А диференс есть и еще какая. В физическом смысле – как между гетеросексуальным и гомосексуальным укладом. Вообще же, общеизвестно, что даже в первоклассном сексе рано или поздно начинают интересовать детали не физиологического порядка (про плохонький и не говорю: кто не задавался в таких печальных случаях похмельным вопросом типа "оно мне надо?") Так вот, я давно признала, что наиболее эрогенной зоной в моем случае является мозг. Соответственно, мои сексуальные фантазии также носят, возможно, умственный, но от того не менее возбуждающий характер.
Я вот, например, люблю представлять себе следующие ситуации: а что было бы, если бы всякий сексуальный контакт оставлял не только в сознании, но и на внешнем уровне свои неопровержимые следы? "Тело как улика", так сказать. Как последствия чревоугодия (жирный), или употребление героина (дебильный), или алкоголизм (сами знаете), – что было бы тогда? Как чаще или реже люди при таком раскладе имели секс или занимались любовью? Если бы термин "жертва любви" носил не только декадентски-задушевный характер, а был бы конкретный, как диагноз прозектора: жертва любви, как жертва войны, – калека, отсутствуют следующие конечности, повреждены следующие внутренние органы, инвалидность такой-то степени... Это я все к чему: возможно, пытаясь соответствовать просьбе редактора ("мартовский номер – как бы посвящен сексу, не могли бы вы иметь это в виду?" – как будто мы когда-то не имеем этого в виду!), и сейчас, так мучительно подыскивая слова, на самом деле думаю, что мне следовало бы написать текст про то, в какой минимальной степени меня интересует данный вопрос в его чистом виде, – разве что как повод совсем к другим ощущениям. Но излагать это в форме признания факта в частном как бы письме, к уже взрослому и уже давно неглупому человеку (Григорьев, может быть, к тебе? Ты как, милый?). Хотя и это будет лишь форма – не суть. Как секс не суть любви, а лишь действие, к тому же часто механическое. А еще чаще не необходимое, поскольку секс без любви привлекателен только для животного (и любая проститутка подтвердит вам это), но – до определенного момента. До какого? – возникает вопрос. А вот до этого самого: когда начинают интересовать казалось бы ранее такие незначительные детали: качество, срок годности, состав, калорийность. К чему приводит нас сексуальный опыт? А с другой стороны: от чего он нас уводит?.. Уводит – от детства, от невинности, от снов, которых – таких – мы больше никогда не увидим. От счастья, которого – такого – никогда больше не испытаем, от дружбы без половых различий.
А куда он нас приводит – даже думать об этом не желаю. "У каждого своя эпоха возрожденья", – "как сказал поэт", учитель черчения в моем когда-то 10-м классе.
Я понимаю, что для сегодняшнего, фигурально выражаясь, роллера (при том, что "в нашей ситуации" умственная подростковость растягивается и до 30, и до 40 лет, так как особенных возможностей для иной самореализации в стране создано не сильно много) все то, что я пытаюсь пролепетать, что называется, "как мертвому – припарки". Конечно: ни отчего за день не устав, что остается, кроме как отправиться "навстречу новым приключениям"? *Что нового покажет мне Москва? – вчера был бал, и завтра будет два*. И будут те же люди, и те же клубы, и те же гости, и те же вековечные стимуляторы, и та же тупая тоска и морока, разрешить которую проще всего именно этим недорогим и простейшим образом – нажраться и пойти в отрыв, в том числе и сексуальный. Это все такая же классика, как и последующее похмелье, как утренний отходняк, как полуденные ломки. И к вечеру – новое отчаяние и новый поход навстречу новым приключениям. Ужас. Но рано или поздно снова наступает Определенный Момент. И тут уж ты не зевай – лови его. Потому что иначе ты обнаружишь себя абсолютным калекой, которому вовсе не до танцев. Вся эта жвачка, которую я тут жую, служила лишь преамбулой тому действительно примечательному, что мне очень бы хотелось, чтобы вы прочитали без предубеждения. *Действительно, с одной стороны, человек есть животное и не может перестать быть животным, пока он живет в теле; с другой стороны, он есть духовное существо, отрицающее все животные требования человека. И является противоречие, которому человек ищет разрешения такого, при котором его жизнь, такая, какая она есть, имела бы разумный смысл.*
Он хочет, чтобы жизнь продолжала бы быть тою, какою она была до пробуждения его разума, т.е. совсем животною, или чтобы она была уже совсем духовною. Человек хочет быть зверем или ангелом, но не может быть ни тем, ни другим.
*И тут-то является то разрешение этого противоречия, которое дает христианское учение. Оно говорит человеку, что он не зверь, не ангел, но ангел, рождающийся от зверя, – духовное существо, рождающееся из животного. Что все наше пребывание в мире есть не что иное, как это рождение.**

www.inna.chat.transit.ru – вечеринки по понедельникам в клубе Инны Шульженко ОГОП (О Господи Опять Понедельник). Начало – в 21 час по московскому времени.
*Л.Толстой "Сущность христианского учения"



Володя: костюм цвета воронова крыла на кремовой подкладке из нейлона; двухслойная безрукавка сорочечного покроя с необработанными срезами; черные туфли, PRADA.
Сергей: черная хлопчатобумажная куртка на кулиске с рваным капюшоном; темно-серые укороченные брюки с "вытянутыми" коленями; майка цвета хаки с коротким рукавом; черные короткие сапоги, PRADA.

Коллекция одежды
Dirk Schönberger

Фотографии
Владимира Глынина

Стиль
Татьяны Байдаковой

a-Vis

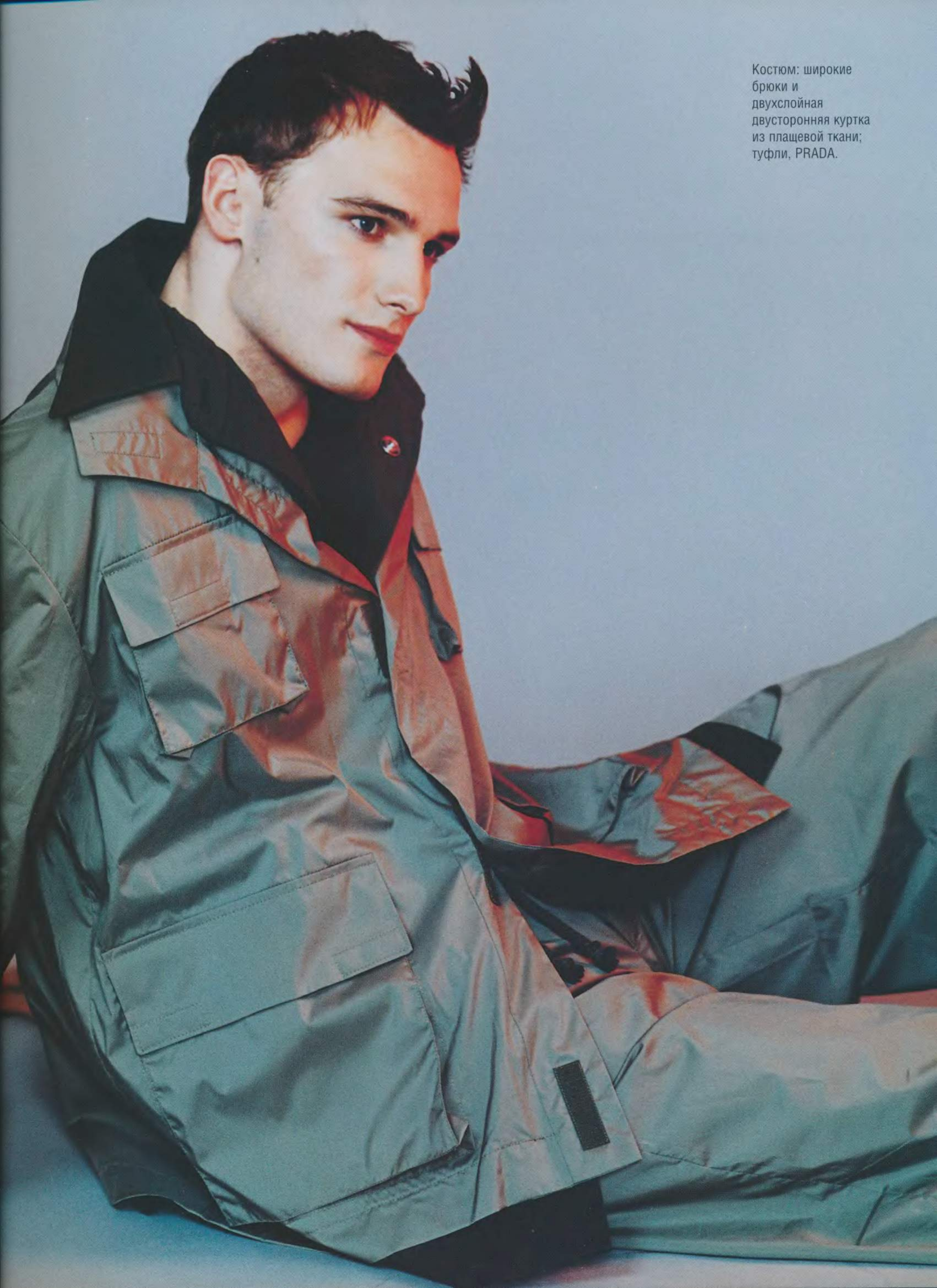
Послушай, что я скажу.
А теперь посмотри мне
в глаза.
**Может быть,
это ложь?**



ФОТО: **ВЛАДИМИР ГЛЫНИН** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ОЛЬГА ГУСЕВА, ДМИТРИЙ ЛАНГОЛЬФ**. МОДЕЛИ: **ВЛАДИМИР КОЗЛОВ, СЕРГЕЙ КАРПУХИН**



Сергей: майка цвета хаки с коротким рукавом; темно-серые брюки из жатого хлопка с завязывающимся поясом; сапоги, PRADA.
Володя: широкие брюки цвета воронова крыла; двухслойная безрукавка сорочечного покроя с необработанными срезами; туфли, PRADA.



Костюм: широкие брюки и двухслойная двусторонняя куртка из плащевой ткани; туфли, PRADA.



Володя: темно-серый облегающий джемпер с укороченным рукавом и необработанной горловиной; серые укороченные брюки с "вытянутыми" коленями; туфли, PRADA.
Сергей: кремовая безрукавка с застежкой на кнопках и капюшоном на металлическом каркасе; темно-серые укороченные брюки с "вытянутыми" коленями; сапоги, PRADA.

Кремовая безрукавка с застежкой на кнопках и капюшоном на металлическом каркасе; темно-серые укороченные брюки с "вытянутыми" коленями; сапоги, PRADA.

ФОТО: **ВЛАДИМИР ГЛЫНИН** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ОЛЬГА ГУСЕВА, ДМИТРИЙ ЛАНГОЛЬФ**. МОДЕЛИ: **ВЛАДИМИР КОЗЛОВ, СЕРГЕЙ КАРПУХИН.**


и гидрол

...ин света из вранья

фотографии Максима Седова

Дмитрий Дибров – феномен отечественного ТВ. Он с успехом может делать "непаркетные" новости и передачи для эстетов. **...себя считает безусловно лучшим ведущим ...во "внеполитическом корпусе", о чем и поведал Михаилу Новикову.**

Он входит. Лайковый плащ до пят небрежно брошен на спинку стула. Под плащом – иссеченная молниями косуха Versace, широчайшие кожаные клеши. Он – в черном. Он – рокер? Нет, он – Дибров.

Я вздыхаю. И напрасно. Над агрессивным прикидом обнаруживаются вполне спокойный взгляд и улыбка без малейших следов той истеричности, которая бывает свойственна людям прямого эфира. Дибров – джентльмен, и выговор со следами южнорусскости только усиливает впечатление: чуть-чуть иностранец. Впрочем, вполне в духе типичного успешного русского он сразу начинает звать меня на "ты". Что ж – я отхлебываю кофе и включаю диктофон. Дибров закуривает.

♦♦♦

Михаил Новиков: Дима, как бы ты сам себя представил?

Дмитрий Дибров: Я – Жюльен Сорель. Все, что нужно обо мне знать, написано у Стендаля. С тех пор незачем менять формулировку.

МН: Ты из Ростова?

ДД: Все, что нужно знать о моей жизни в Ростове-на-Дону, изображено в одном-единственном фильме – "Генералы песчаных карьеров". Это был первый подсказ: вовсе не обязательно быть отличником, чтобы быть хорошим. Не обязательно учителя, либо представители иных государственных институтов выставляют тебе оценки. Скорее всего, есть еще кто-то, кто их выставляет, и этот кто-то находится далеко от этой реальности. Другой эпиграф: Робер Мерль, "За стеклом" – роман, посвященный гошистам 1968 года во Франции. Это стержни. Остальное – всего лишь 2-3 атрибута. Вместо Перно, предположим, столовое вино за 62 копейки.

МН: Ориентиры ясны, они общие для всего поколения. Но поколение уже не очень молодое. У тебя есть ощущение промежуточного финиша? Какие-то итоги можешь подвести?

ДД: Нет. Я не вижу дальше собственного капота на 2 метра. У меня просто нет времени подводить итоги, ибо я, в отличие от многих-многих своих погодков, очень награжден судьбой. Я получаю деньги только за то, что люблю больше всего на свете. И это главный момент: отсутствие конфликта, который порождает кризис среднего возраста. Кризис обусловлен вот чем: разницей между сущностью и существованием человека. Сущность его, предположим, – художник или музыкант, а вынужден он заниматься экспортом алюминия. Вот и получается кризис.

А мне была уготована восхитительная судьба. Мое дело – телевидение – меня волновало лет с 10. Единственным источником эстетической информации для меня был телевизор в совке. Попросту неоткуда было тогда взять иное, отличное от идеологического отдела обкома партии.

МН: Не понимаю, чем отличался телевизор конца 70-х от обкома партии?

ДД: Там был "Бенефис" Гинзбурга, там можно было посмотреть "Театр" Сомерсета Моэма, там было "31 июня", там был Гайдай. Это только теперь мне понятно.

МН: Тогда телевидение было другим, более торжественным...

♦♦♦

Я произношу эти слова, в общем-то, не желая обижать собеседника. На самом деле, я знаю это точно, тогда телевидение было абсолютно рвотным. Сейчас тоже, скажете? Нет. Вы просто забыли...

Но Дибров подхватывает невысказанную мысль. Хотя он говорит отчасти как актер, отчасти – как учитель, ему удается при этом услышать собеседника. Конечно, он жутко нравится самому себе – но до полного самоупоения ему еще далеко.

✦✦✦

ДД: Поэтому особенно выпуклы были любые маячки свободного духа. Просто творчество было напоено страстью, вот и все. Поэтому "Очевидное – невероятное" очень хорошо выглядело на том фоне. Мы не знали Бергмана, где бы мы его видели, этого Бергмана несчастного? А что, мы "Заводной апельсин" видели? Но Володи Кобрина научно-популярные инсталляции гипнотизировали. А "Сага о Форсайтах"? Сейчас при слове "сериал" мы воротим носы, а тогда? 26 серий – улицы вымирали.

С этим не поспоришь. Вымирали. Это было похоже на приезд агитбригады в концлагерь.

✦✦✦

ДД: А Штирлиц? – *продолжает петь Дибров свой дифирамб тоталитарному искусству.* – По сей день мы с Парфеновым щеголяем абсолютным знанием сценария...

МН: Сейчас Штирлиц лучше смотрится, чем тогда.

ДД: Как сказал один из персонажей этого фильма, Гитлер всегда был Гитлером. Штирлиц – он всегда Штирлиц. Поэтому телевизор. Да, телевизор!

МН: У телевизора есть такой парадокс: он очень сильно отсекает все из ряда вон выходящее. И даже твоя "Антропология", которая, я подозреваю, вообще поинтереснее и поумнее, чем игра "О, счастливчик!" – как ее увидеть-то? Она Бог знает куда в ночь загнана.

могут быть в активное биологическое время нашего организма. Ведь телевизор отличается от кино тем, что кино измеряется временем художественным, а телевидение – биологическим. Нас смотрят, когда едят. Мы это понимаем. Мы – столовый набор. Солонка, перец и Дибров – вот эти трое.

Когда мы со Столяровым занимались авангардными построениями на экране, мы были собою очень довольны. И при этом все-таки между собою говорили с ревностью: "Ну чего ж нас не любит широкий зритель?" И говорили: "Это публика – дура. Это нас, во-первых, большевики не рекламируют, а во-вторых, публика – дура". Теперь я понимаю: это не публика дура, а просто, как у Булгакова в "Театральном романе": "Как это я хочу им понравиться, когда они мне ни фига не нравятся?" Это преступное признание я был вынужден сделать самому себе в 33. Я сказал себе: "Какое я имею право?" Если я так уж искренне полагаю, что это меня Шамбала сюда посадила, то как же я могу пренебрегать большим количеством людей, почему я с таким упоением цитирую фразу про то, что не постыдно ли искать скопом расположение всех тех, с кем порознь посчитал бы постыдным сесть за один стол? Это же скотское заявление! Чего это тебе так стыдно сидеть-то с ними за одним столом? Да уж посиди, мать твою. Да уж произнеси тосты и послушай их, это же очень интересная школа. И тогда я стал делать с точки зрения режиссуры и затрат профессиональных гораздо более скромное дельце, а именно сидеть в прямом эфире с прямым телефоном. И вдруг ощутил себя посреди славы, признания, интереса со стороны большого числа людей. И сразу, прямо

МН: В этом смысле в искусстве очень много графомании.

ДД: И эпигонства довольно. Потому что нет продукта в башке. Любая деятельность описывается одними и теми же закономерностями. Об этом написано в "Кибернетике" Винера, но ведь об этом же написано и в трудах Бакунина и Кропоткина. Анархизм, кибернетика и буддизм – это одно и то же, одна и та же дисциплина, признание тождества живой и неживой природы.

✦✦✦

Чем дальше Дибров углубляется в дебри философии, тем более сомнительными они мне кажутся. Он видит это и добавляет напору, уносясь отчего-то в сферы менеджмента:

ДД: Но если так, то это означает, что любая форма, любая конструкция, которая направлена на производство, описывается одними и теми же законами. Будь то фабрика или деятельность художника. Самое первое, что должен сделать опытный менеджер – это не кидаться распоряжаться. Он должен твердо себе представить конечный продукт. И художник должен иметь твердый план в башке: что, собственно, он хочет создать? Вот как для телевидения это выглядит. Он должен ходить: "Какой клевый проект, какая программа, она нам сейчас очень нужна, такой сейчас нет..." Так мы "Времечко" сделали с Левой Новоженовым. Мы с ним говорили: "А что такое новости? Все, что несет информацию". Но вот только странно, если сейчас свобода, отчего же мы по-прежнему, – говорили мы с Левой, – полагаем, что единственная форма новостей – это "паркет", Кремль. Разве не ясно, что в наших обычных жизнях – нас, простолюдинов – как

Нас смотрят, когда едят. Мы это понима... Солонка, перец и Дибров – вот эти тро...

ДД: Это очень правильно. Телевизор – это не искусство. Это – форма жизни. И насколько жизнь шире, чем искусство, настолько и телевидение шире, чем его жанры. Очень важная для меня проблема – разница между попсой и элитарным искусством. С одной стороны, художнику не хочется быть проституткой, с другой стороны, он понимает, что если Кубрика любят в равной степени по обе стороны баррикады, значит, есть художники, которые понятны всем. В цифрах рейтингов, как бы мы над ними ни смеялись, есть какая-то мудрость. "Антропология" находится именно на том месте, на каком ей должно находиться. Как профессионал, я понимаю, что посиделки ночные – неформатированные, с совершенно хаотичным построением – не

как по команде, как в арифмометре вылезли цифры – рейтинги, шмейтинги, все остальное. Надо служить зрителю и знать, что именно сейчас нужно этому человеку – живущему, кстати, довольно серенькой жизнью.

МН: Но интереснее ведь служить себе и заниматься авангардными вещами.

ДД: Нет, конечно. Интересно, когда твой продукт получается. Художник от графомана отличается вот чем: художник сначала представляет себе досконально, в мелочах, в деталях свой продукт и служит ему. Отбрасывая все препятствия. Если препятствием служит кусок мрамора, значит, надо отсечь этот кусок. А графоман – нет. Графомана волнует метод, процесс. Он начинает ногами месить краску по холсту. Куда его занесет – он сам не знает.

раз главные-то новости и есть?" "Давай сделаем новости вообще не паркетные. Только про простых людей, как они есть. И покажем, что они даже интересней." Так и получилось.

МН: Тем не менее "непаркетные" новости все равно разведены с большими новостями. Они – отдельно. Жизнь элиты сама по себе, жизнь людей сама по себе.

ДД: Я разделял бы разные этапы. Вот эти 10 лет: Елкин взошел на танк, большевика прогнали – первые 2-3 года это была одна жизнь, одно социальное сознание. Нынче же другое. Тогда главным критерием был некоторый набор общечеловеческих ценностей. Был тогда прекрасный конгломерат этих научных сотрудников, которые хотели правды. И

тогда, какая бы правда ни была, ее вываливали – все было прозрачно. Нынче же все хорошо. Одно плохо – вранье все. Все вранье! Нынешние чиновники, собираясь на свои вороньи сборища, первое, о чем думают – как это будет освещено в печати? Как бы наврать половчее, чтобы не показать существо дела? Меня очень бесит концентрация вранья. Это относится и к телевидению. Есть в нем специально созданная, отселекционированная, отобранная часть. Доллар ускоряет процесс до месяца, двух. И с коллегой происходят поразительные метаморфозы. Тот, чьи глаза еще вчера, как у пассионария, горели жаждой правды, справедливости, нынче вдруг начинает пороть такую залепуху...

МН: Коллега Леонтьев, коллега Доренко?

ДД: Да я не разбираюсь в их именах, поскольку не смотрю эту часть телевидения. Таких коллег много. Но зато есть и другая часть коллег, которая, наоборот, пытается в этом море лжи разобраться и показать нам...

МН: Киселев?

ДД: Киселев, например. Зарабатывать на лжи – это означает идти на рынок, где уже все достаточно утрамбовано деньгами. Единственный способ быть лидером информационного телевидения – это наоборот, разоблачать ложь, играть на противоположном. Что и делает НТВ.

МН: Но как возможно сохранить независимость?

ДД: Стать основанием самому себе.

МН: В случае человека это еще можно представить. Но в случае предприятия...

ДД: В случае всего. Я искренне полагаю, что для человека и для коллектива характерны одни и те же закономерности. И для страны,

ем. Мы – столовый набор.

и для всей мыслящей оболочки Земли, и для космоса, и для белковой клетки, и для неорганической химии. И валентность, и гидролиз – все это можно найти в человеческом обществе. Во врачевании та же закономерность. В завоевании женщины – та же, в производстве семьи.

♦♦♦

Я чувствую, что мой мозг слабеет. Чтобы не улететь совсем, безвозвратно в дибровскую Шамбалу, я спрашиваю:

МН: Какие же тут параллели?

ДД: Первое – найти самостоятельный источник существования. Это залог свободы. Говорить, что надо вообще наплевать на деньги – это аутотренинг. Рано или поздно будешь думать. Будешь! В укрупнении себя на семейство придется думать, если ты не скотина и не альфонс. Главный фокус большевизма в том, что вся нация работает по найму у одного хозяина, у пролетарского государства. И не имеет никаких иных неподконтрольных этому государству способов и источников доходов.

Нужно найти неподконтрольный никому источник существования. Для этого ты должен уметь что-то, что незаменимо для общества и что ты умеешь делать лучше других. Идеал – быть Любимовым. Ну один он такой, и большевики сами ходили к нему в театр... Хорошо быть Никитой Сергеевичем Михалковым. Ну кто же откажет Михалкову в постановке чего бы то ни было? Не только потому, что его батюшка написал гимн.

МН: При большевиках-то он получше фильмы ставил.

ДД: Ну, возраст.

МН: Давай поговорим о кино.

ДД: "Американский пирог" вчера посмотрел.

МН: И как?

ДД: В восторге. Я видел этот фильм 30 лет назад. Он тогда, правда, был снят в совке и назывался "Доживем до понедельника". Отличие двух картин только в том, что в нашей версии есть линия преподавателей, а у американцев ее нет. А надо бы добавить, чтобы придать всему перцу. И второе отличие: у американцев большая концентрация презервативов на погонный метр пленки, в нашем фильме их нет вовсе. Однако, это не важно. И там и здесь проповедь одна: счастье – когда тебя понимают.

МН: Ты в Америке был?

ДД: Да. Нравится. Очень. И народ американский, и культура, и изумительное построение мозга типичного манхэттенского интеллектуала. Мне нравится все. Нравится седая бабулька, которая делает омлет и подает его с такими же словами, как в Ростове-на-Дону моя мама. И американский бармен, который ночью открывает вам бар. Все закрыто, послушайте! "Но для вас, давайте выпьем коньяку. – Сколько с меня? – Да вы с ума сошли, я вас угощаю."

МН: А Европа?

ДД: В последние годы я почему-то езжу во Францию. Европа мне тоже страшно нравится. И французы, их менталитет, и французское качество, вкус. И Бордо с их подвалами. А куда вы денете Прованс?...

Или произведение Роже Вадима. Мне нравится пафос появления Бриджит в фильме "Бог создал женщину". Это был скандал на Каннском фестивале. Там проповедь того, чем мы досаждали нашим завучам в восьмом классе. Не то, чтобы речь шла о презервативах, о лисьей морде с олеными губами, а речь шла о том, что никто не может помешать человеку сделать то, что он хочет. Вот весь пафос сексуальной революции, если посмотреть на дело с философской, а не с латентной точки зрения.

♦♦♦

Я не понимаю почти ничего из бодрой скороговокри Диброва. Какая, к черту, латентная точка зрения? Может быть, пубертатная? Или мастурбатная? Но таких точек нет, нет! Он продолжает:

ДД: У меня сейчас есть все фильмы Бриджит. Так Роже Вадим поставил и в дальнейшем это происходило: все сценаристы, что брались за Бриджит, описывают ее одинаково: одновременно целомудренная и чувственная, без царя в голове давалка, которая, однако, не дает в последний момент. А потом все же дает. Это очень интересный образ. Для меня по южному темпераменту и по требованию крупной ярмарочной лепки гораздо более сексуально привлекательный объект – Рэкел Уэлч. Но для нее не было Роже Вадима.

МН: Про русских скажи, – *прошу я, утомленный этими пустяками из жизни чужестранных бабищ каких-то лохматых времен,* – **допустим, во Франции несущий образ – Бриджит Бардо. Ну а про нас что можно сказать? Какой у нас несущий образ?**

140



ХАЙ!!!

Есть у нашего автора и его друзей в Новый Год традиция – нет-нет, не в баню ходить, а подводить итоги года ушедшего.

Весна – время куда как озабоченное, и, не претендуя (было бы смешно) на сан первооткрывателя сей тончайшей человеческой слабости, я должен вам сказать, что и я, как благодарение Господу, не являю исключение из правил и схожу по весне с ума, но всячески поощряя эти вибрации в организме. Итак, прописные истины про любовный недуг прошипел, можно идти дальше.

У неких товарищей была традиция в канун новогодней ночи ходить в баню. У меня и моих товарищей традициия иная – подводить в исходе года итоги.

Вообще-то, дело это тонкое, предполагающее у эксперта наличие наблюдательности, эрудиции, даже слога, позволяющих обосновывать точку зрения. Но мы-то играем! Крышка тому, кто начнет сурьезничать. Попутно можно выяснить, кого от чего тошнило и кто в кого втрескался.

Самое интересное в наших экспертных посиделках начинается, когда мы подводим сексуальные итоги года.

Сексуальная номинация – на десерт. В момент обсуждения эта штука посильнее, чем даже чтение журнала Yes.

Итак, я вас познакомлю с итогами, выработанными нашим нелепым синклитом.

1. *Сексуальное убожество года. Мужчины.* Увы, это **Джонни Депп** после фильма "Девятые врата", которого, чтоб не отстать от горстки обдолбанных эстетов, все хором признали совершенным. Полное говно, а Депп беспомощнее, чем я в первых отделениях концертов.

2. *Сексуальное убожество года. Женщины.* **Бритни Спирс**. Я смотрел трансляцию из Дублина, и всякий раз, когда на экране появлялась Бритни, я сопровождал показ самым экспрессивным сочетанием, в которое по отдельности входят "мать" и "еб": я разглядел, что вместо ног у нее дорические колонны.

3. *Сексуальное совершенство года. Женщины.* И да не изменит нам объективность! **Деннис Ричардз**. Даже в фильме про Главного Шпиона планеты, где ей даны три реплики и два междометия, – даже в этом фильме Ричардз одними губами задает единственно верный вектор разглагольствований на тему: "Можно ли из-за женщины повредиться в уме?"

4. *Сексуальное совершенство года.* Мужчины. **Брэд Питт**. "Клубом", где он, презрев стереотипы, мутировал в драчливого подонка, излучающего небоскребное обаяние, Питт побил всех.

5. *Самое экономически состоятельное обаяние года.* **Алсу**. Мерси папе за счастливое детство.

6. *Самая изощренная групповуха года.* Мюзикл "**Метро**". Один из поводов огласить окрестность воплем: "Знай наших!"

7. *Самая извращенная групповуха года.* Мюзикл "**Волосы**". Пошлый хаос.

8. *Самый сексуальный фильм года.* "**Расплата**" с Мэлом Гибсоном. В эпоху подыхания всего натурального и торжества андрогинности хоть один мужик, не транжиря ни секунды, бессистемно, но обаятельно, ...уячил врагов.

9. *Надругательство над понятием секс.* Парочка **Пафф Дэдди** и **Дженнифер Лопез**. Я, конечно, встречал в своей жизни неорганичные пары, более того, и сам в таких состоял, но эти двое... Побит рекорд, установленный Пугачевой-Киркоровым.

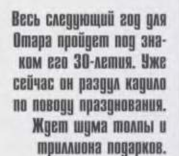
10. *Самый сексуальный город.* Пришлось в спешном порядке учреждать две короны. Одна – славному городу **Киеву**, вторая – **Москве**, но с четкой оговоркой: до выборов и сразу после.

11. *Самая антисексуальная профессия.* Жесточайшая конкуренция между **диджейским** ремеслом и профессией **продюсера** разрешилась боевой ничьей.

12. *Самый сексуальный взгляд.* Номинация, спровоцировавшая злые споры с обильным употреблением ненормативщины. В конце концов больше всех очков набрала **Лолита**, экс-"Академия".

13. *Самая несексуальная статья.* Заметка Андрея Бухарина о моем любимом **Гэри Барлоу**, как о тоску нагоняющем сером парне. И его же ажурной работы интервью с Марком Алмондом, по нашему разумению, страшнее которого могут быть только иркутские морозы (я только что с гастроли оттуда, поэтому привел столь сомнительную метафору).

14. *Самая сексуальная песня.* "**Я буду кричать об этом всю ночь**". "Иванушки". Самая раздолбайски-высоковольтная пьеса. Весенний дух, пропитанный атмосферой тотального "Дай!", воскрешает нас, из-за зимы квелых и снулых; мы пялимся по сторонам, вздыхаем, ищем образцы. И сами себе кажемся небезнадежными.



Весь следующий год для Отара пройдет под знаком его 30-летия. Уже сейчас он раздул кадило по поводу празднования. Ждет шума толпы и триллиона подарков.



КИНОКОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ

"ПУШКИНСКИЙ"

УИЛЛ СМИТ КЕВИН КЛЯЙН

ДИКИЙ ДИКИЙ ВЕСТ

ЭТО АБСОЛЮТНО НОВЫЙ ВЕСТ.

КЕННЕТ БРАНА СЭЛМА ХАЙЕК











Пушкинская площадь, 2. Телефоны: 229-2111, 299-7300, 8-8095-737373

Лицензия серия МСКВ № 000058, выдана Московской Лицензионной палатой. Срок действия с 14.01.1998 по 14.01.2001

рыжи

Хотя старт бывшей Спайс Герл был неубедительным, но все же Джери Холлиуэл добилась всего, о чем может мечтать амбициозная девушка. **Эд Холлиуэл расспрашивает свою знаменитую однофамилицу о первом сексуальном опыте, воздержании и дружбе с Джорджем Майклом.**

Первая половина 1999 года была для Джери Холлиуэл катастрофичной. Нахальная девица из Уэтфорда вдруг стала чувствительной и отдалась депрессии. Совсем недавно она важно расхаживала, завернувшись в британский флаг, и нежничала с принцем Чарльзом в качестве Спайс Герл, а буквально через несколько месяцев превратилась в занудливую, замызганную одинокую женщину, единственное утешение в жизни которой – это гора литературы из серии "Помоги себе сам" и престижная дружба с Джорджем Майклом. Мало того, что ее дебютный альбом *"Schizophonic"* был "перебит" альбомом Boyzone, выпущенным в тот же день в июле прошлого года, так еще заглавный сингл с альбома *"Look At Me"* так и не добрался до первого места. Будущее сольной карьеры, в которую EMI вбухала более 3 миллионов фунтов стерлингов, начинало мрачнеть.

А затем, к концу лета, в темных тучах появился просвет. В клипе на ее второй сингл *"Mi Chico Latino"* Джери, одетая в бикини, лучезарно улыбается, надувает губки и нахально, как в старые времена, блестит глазками. В отличие от своего предшественника, сингл тут же взлетел на первое место. После первоначального провала *"Schizophonic"* начал двигаться вперед и преодолел рубеж в 1.5 миллиона проданных альбомов по всему миру, а публикация автобиографии *"Если только" (If Only)* унесла Джери еще дальше. Серия "Помоги себе сам" была выброшена – в день съемок она читала "Руководство по охоте и рыболовству для девушек". Но самое главное – это то, что она с радостью носит одежду настолько сексуальную, что даже Спайс Герлз ее сочли бы слишком развратной. *"У тебя настоящий эксклюзив,* – мурлычет она, закончив съемки последней сцены дня, где она голая лежала на большой кровати. – *Тысячу лет не раздевалась перед камерой"*. А потом, через три недели после того, как она сообщила прессе, что единственная невыполненная задача года для нее – это найти бойфренда, взорвалась бомба – у нее роман с Крисом Эвансом *(самый популярный теле- и радиоведущий Великобритании. – Прим. ред.*). Эта новость привела таблоиды к помешательству, и даже самые серьезные газеты пустились в рассуждения, не является ли вся история лишь рекламным трюком, цель которого – продать побольше экземпляров ее третьего сингла, *"Lift Me Up"*. Шум поднялся намного больший, чем тот, что был, когда Виктория Адамс веселилась с Дэвидом Бэкхэмом. И это доказывало – несмотря на объемы продаж, слава Джери гораздо устойчивей, чем та, что когда-либо может ждать кого-либо из ее бывших подруг по группе. Но удивительно: как только *"Lift*


Й
товар
Фотография Гранта Сэйнсбери

Me Up" стал для Джери вторым подряд "номером один", ею вдруг овладела параноидальная застенчивость. Несмотря на рассказы Эвана о том, как они вместе мылись в ванной в пять утра, и как он уговаривал ее принять участие в издевательской брачной церемонии в его утреннем радио-шоу, оказалось, что из моей однофамилицы все еще невозможно вытянуть детали их взаимоотношений, хотя она и призналась, что *"последние несколько дней я чувствовала себя самой счастливой девушкой в Англии"*. Но, честно говоря, какая разница – трахались они или нет. Что бы ни случилось потом, невозможно отрицать ее головокружительное возвращение в прежнюю форму, как в профессиональном, так и в личном плане.

♥♥♥

Эд Халлиуэл: Несколько месяцев назад тебя пытались списать со счетов. И вдруг – два хита на первой строчке и ты не слезаешь с первых страниц журналов. Что случилось?

Джери Халлиуэл: Прошлый год, конечно, был эмоциональным приключением. Оставив "Спайс Герлз" я думала, что потеряю все. Я не знала, как люди будут воспринимать мою музыку и меня, как сольную исполнительницу. Но я верю в тяжелый труд. И я понимала, что люди не примут меня на следующее же утро. Я была счастлива хорошенько потрудиться, чтобы завоевать их уважение.

ЭХ: Ты наверно обрадовалась, когда твой сингл обогнал сингл Эммы Бантон?

ДХ: Попасть на вершину чартов – это все. Это самое фантастическое чувство. Сказалось, конечно, то, в какой группе я выступала до этого, но такова жизнь. Я не хочу быть первым номером, которого заслоняет номер второй.

ЭХ: Как ты праздновала?

ДХ: Я устроила вечеринку и очень, очень сильно напилась. Я не могла стакан в руках держать и уехала около десяти. Я попросила водителя помочь мне добраться до порога *(дома Криса Эванса)*, потому что там была толпа папарацци и мне не хотелось упасть у них на глазах, он просто поднял меня на руки. Я ужасно смутилась. Но, мне кажется, у меня было право выпить – обычно я не склонна к буйствам на вечеринках.

ЭХ: Я думаю, тебе нужно было как-то развеяться после этой сумасшедшей недели Криса и Джери.

ДХ: Да, это была совершенно безумная неделя. Я совершенно не ожидала, что все так получится. Это такое чувство, будто бы катаешься на американских горках. Это получилось совершенно случайно, но мне очень понравилось.

ЭХ: Ты не находишь несколько странным обнаружить, что стоит тебе начать целоваться с телеведущим – пускай и очень известным – это тут же попадает на обложки журналов?

ДХ: Мне кажется, что британские таблоиды заменили старую практику сплетничать через забор. Общество изменилось, поэтому теперь мы обсуждаем то, чем занимаются знаменитости.

ЭХ: А почему тогда ты так стеснялась всего этого?

ДХ: Не хочу потворствовать этому за счет своей личной жизни. Что-то хочется оставить себе.

ЭХ: Ты всегда мечтала стать половиной в звездной паре?

ДХ: Я никогда до этого не встречалась со знаменитостями и считала, что такой паре было бы сложно справиться со всеми этими проблемами известных людей. Но все-таки не стоит быть предубежденным против кого-либо только потому, что он – звезда. Положительный момент заключается в том, что знаменитый человек способен лучше понять, что ты делаешь и какие у тебя проблемы. И все-таки менее знаменитый человек наверное более стабилен и может дать чуть-чуть больше поддержки.

ЭХ: Ты жила одна большую часть последних двух лет. Не прикольно ли, что женщина, читающая лекции о средствах контрацепции для ООН, сама практически не пользуется ими?

ДХ: Ну, мне это было не нужно, а месяц назад я решила начать действовать. Я сказала: "Я намерена приглашать людей на свидания". Наступило время вернуться к этому.

ЭХ: Так было у тебя с Крисом? Ты была инициатором?

ДХ: Наверно. Да, я.

ЭХ: Ты мучаешься, когда долго не занимаешься сексом? Или ты – одна из тех, кто может просто отключаться от этого?

ДХ: Конечно, я мучаюсь. Бывает, гормоны просто начинают кипеть и тебе просто необходимо быть с кем-нибудь. Иногда я чувствую себя очень уязвимой и мне нужно прижаться к кому-нибудь, а бывает, что тебе нужно получить наслаждение более, ну... первобытного уровня. Но я просто игнорирую это. Или пишу песню.

ЭХ: Может ли песня на самом деле заменить секс?

ДХ: Иногда да. Это зависит от песни.

ЭХ: Можем ли мы сделать вывод, что ты не писала песен последние пару недель?

ДХ: Ха, ха! Да! Я... уже написала все свои песни.

ЭХ: Когда ты решила быть инициативной, какие черты ты искала в людях?

ДХ: В том, что касается мужчин, у меня есть несколько правил. Первое, он должен любить свою маму, потому что, если верить Фрейду, мужчины всегда стараются превратить своих партнеров в маму. А во-вторых, он хоть и не обязан непременно быть нейрохирургом, но должен с любовью относиться к своей профессии, даже если это садоводство. Мне нужно, чтобы он любил свои клумбы.

ЭХ: А внешне?

ДХ: Мне нравятся высокие мужчины, хотя у меня до этого никогда не было по-настоящему высокого мужчины. А что касается типичных идеалов, типа живота – стиральной доски, – это на самом деле не очень меня волнует. Достаточно комфортно – встречаться с мужчиной, у которого автомобильная шина вокруг живота. Это мне больше по душе, чем встречаться со слишком худым мужчиной.

ЭХ: Тебе никогда не приходило в голову поискать свою любовь в Интернете?

ДХ: Я иногда захожу в Интернет. Однажды я залезла в чат, не говоря, кто я такая, и болтала там с лесорубом с севера. Он пригласил меня в отдельную комнату и начал спрашивать, какая на мне одежда. Я отвечала некоторое время, сказала ему, что на мне мужской пиджак и нет лифчика, а потом он стал очень грязным и я послала его.

141

Бывает, гормоны просто начинают кипеть и тебе просто необходимо быть с кем-нибудь. Но я просто игнорирую это. Или пишу песню.



Сосредоточьтесь.
Глубоко вдохните.
Трезво оцените
подготовку
противника.
Р-р-раз!

Пособие
для начинающих

Фотографии **Дмитрия Преображенского**
Стиль **Гоши Острецова**

на левой странице:
куртка черная, MATINIQUE, 5519 руб.; перчатки, MATINIQUE, 686 руб.; кожаный ремень, MATINIQUE, 874 руб.

Вверху: светлый блейзер, MATINIQUE, 6333 руб.; светлые брюки, MATINIQUE, 2714 руб.; ботинки, CITY WALKER, 3890 руб.; черный пиджак, MATINIQUE, 2684 руб.; черные брюки, MATINIQUE, 2050 руб.; черная сорочка, MATINIQUE, 1477 руб.; ботинки, CITY CLASSIC, 4493 руб.

Внизу: черный пиджак, MATINIQUE, 2684 руб.; перчатки, MATINIQUE, 686 руб.; черная водолазка, MATINIQUE, 1236 руб.

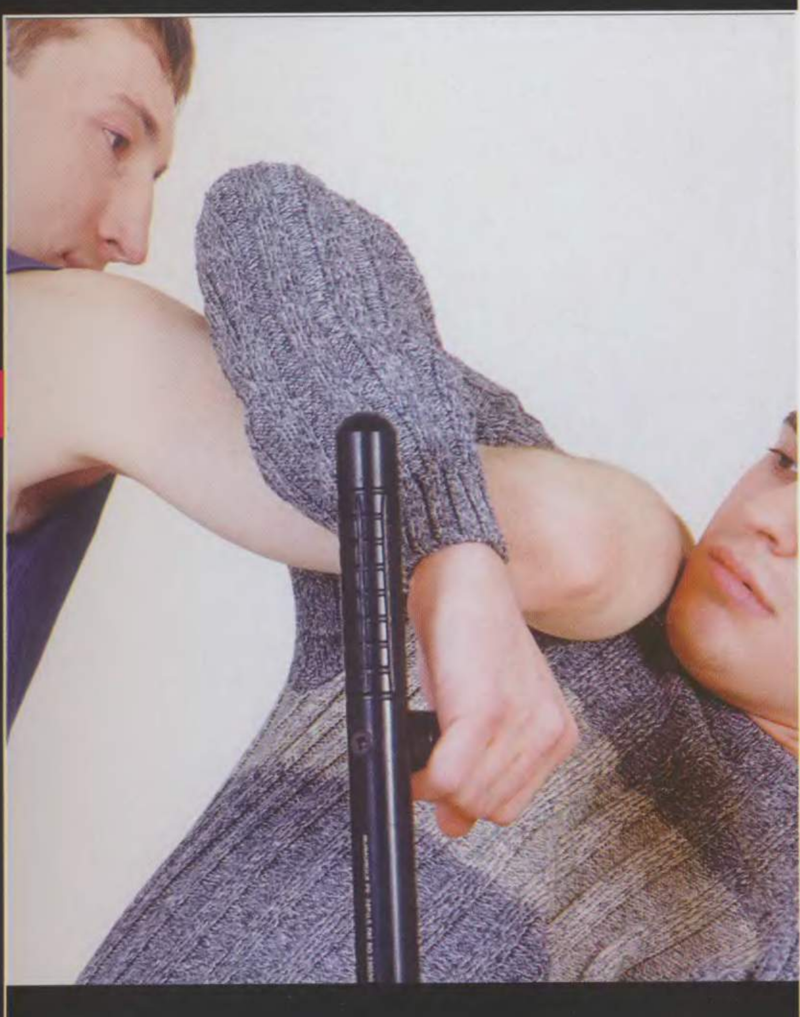
ФОТО: ДМИТРИЙ ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: ГОША ОСТРЕЦОВ. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: НАТАША ПАЛИКША. МОДЕЛИ: АНДРЕЙ ЛАРИН, ИВАН ПАНОХИН / МОС…

Белые вельветовые джинсы, MATINIQUE, 1960 руб.; безрукавка, MATINIQUE, 2081 руб.; светлая сорочка, MATINIQUE, 1960 руб.; темно-синий пуловер, MATINIQUE, 2895 руб.; черные джинсы, MATINIQUE, 2563 руб.; ботинки, WALKER DELTA, 3890 руб.





Серый пуловер, MATINIQUE, 2473 руб.; брюки с накладными карманами, MATINIQUE, 3016 руб.; синяя сорочка с коротким рукавом, MATINIQUE, 1508 руб.; черные джинсы, MATINIQUE, 2563 руб.; ботинки (на заднем плане), X-TRACK, 2382 руб.; ботинки, SUBZONE, 2684 руб.





Черная водолазка, MATINIQUE, 1236 руб.; синий пуловер, MATINIQUE, 3468 руб.; серые шерстяные джинсы, MATINIQUE, 2563 руб.

на правой странице: куртка с капюшоном, MATINIQUE, 2985 руб.; брюки, MATINIQUE, 2473 руб.; блейзер, MATINIQUE, 5217 руб.; брюки, MATINIQUE, 2503 руб.; сорочка, MATINIQUE, 1960 руб.; галстук, MATINIQUE, 1327 руб.





фотография **Dah-Len**

"Знаете, когда я был ребенком, мои родители однажды заложили кирпичом окно в моей спальне. Я долго боялся спросить почему, но однажды все-таки решился. Оказывается, они сделали это, чтобы сохранить тепло в доме. И тогда я подумал: "Эй, мы ведь живем в Калифорнии, а не на Аляске!". Так что я спросил, но до сих пор не знаю ответа..." – Бартон мало говорит о своем детстве, а если и говорит, то невозможно понять, шутит он сейчас или нет. Тима Бартона многие недооценивают. Его называют поразному: фантазер, "играющее дитя Голливуда" и даже "Джо Данте девяностых годов". Критики сюсюкают над его фильмами, стараясь убедить публику, что Битлджюс, Эдвард-Руки-Ножницы и Бэтмен – всего лишь сказочные персонажи, милые гости из детской комнаты. Исследователей его творчества сбивает с толку легкость, с которой он говорит о сложнейших вещах. Они принимают ее за легкомыслие и рассуждают о том, что, мол, Бартон сам и не подозревает, в какие философские глубины погружается, выстраивая декорации Готем-Сити. Лишь немногие проницательные критики обращают внимание на то, что в голливудском кино никто до Тима Бартона не изображал зло с такой страстью и очарованием, и это наводит на мысль – Бартон не простой солдат империалистической армии, не еще один Джо Данте или Барри Зонненфельд, а проклятый поэт и большой художник.

В число "проницательных" входит и Стивен Спилберг. Он не любит Тима Бартона. Мало того, он его ненавидит. Всегда корректный и доброжелательный к коллегам Король Динозавров и Спаситель Рядового Райана бледнеет на глазах и теряет дар речи, когда ему приходится отвечать на вопросы, касающиеся Тима Бартона. В мультсериале *Animaniacs*, продюсируемом Спилбергом, по его настоянию введена фигура лохматого режиссера, непрерывно пересчитывающего пачки денег. Надо ли говорить, что карикатура несправедлива и неточна? Бартон гораздо меньше Спилберга озабочен кассовыми сборами и способен швырнуть деньги на заведомо убыточный проект – например, на экранизацию классической истории с привидениями *The Legend of Sleeping Hollow* Вашингтона Ирвинга. Некоторые находят простое и одновременно модное объяснение этой неприязни – латентная гомосексуальность Спилберга и его безответная влюбленность в Бартона. Но такие гипотезы ничего не объясняют, являясь лишь попытками уйти от ответа. Возможна другая разгадка – Спилберг с середины восьмидесятых собирает под свое крылышко талантливых молодых режиссеров для реализации собственных проектов, но Тим Бартон продемонстрировал Спилбергу известную фигуру из трех пальцев и предпочел ставить свои, а не спилберговские фильмы. Спилберг обиделся со всеми вытекающими отсюда последствиями и... Однако и такое объяснение очень уж примитивно. Гораздо больше мне нравится гипотеза о том, что Спилберг ненавидит в Бартоне самого себя – того, кем Спилберг мог бы стать, если бы не продал свой талант за мешок долларов. На пути героического конформизма Спилберг добился замечательных успехов и, видимо, уверился в правильности своего решения. И вдруг он сталкивается с дорогими, безумно красивыми и очень личными фильмами Тима Бартона, который не идет на уступки зрителю, напротив, делает в высшей степени авторское кино, и при этом все его фильмы становятся мегахитами. Ну как тут не позеленеть от злости?

В колледже Бартон сдавал фильмы вместо рефератов и сочинений.
Он любит рисовать и снимать кино, а не разговаривать.
Александр Павленко – о самом загадочном **из современных режиссеров.**

шое приключение Тима Бартона

⁂

Знаменитый шедевр немецкого экспрессионизма *"Кабинет доктора Калигари"*, любимый фильм Тима Бартона, начинается титром "Городок, где я родился...", после чего на экране возникает дико намалеванное скопище кривых домишек, лезущих по склону горы прямо на зрителя. Иногда кажется, что Тим Бартон родился именно там, на родине смешных и жутких сказок, где монстры неотличимы от героев. *"Я не любил читать, поэтому фильмы про монстров стали моими детскими сказками"*, – вспоминает Бартон. Но городок, в котором родился автор *"Битлджюса"*, совсем не похож на фильмы ужасов. Это Бербэнк, штат Калифорния, где располагаются крупнейшие анимационные студии Америки. Маленький Тим еще в раннем детстве был травмирован образами Тома, Джерри и песика Друппи, в дошкольном возрасте он стал рисовать комиксы, за что и получил стипендию студии Уолта Диснея для обучения на отделении анимации Калифорнийского Института Искусств. Он совместил учебу с работой и уже в возрасте 22 лет прогремел кукольным мультфильмом *"Винсент"*, который поставил по своей собственной короткой поэме о мальчике Винсенте, обожающем фильмы ужасов Роджера Кормана и путающим себя с актером Винсентом Прайсом. Сразу после *"Винсента"* Тим Бартон сделал несколько коротких фильмов в анимационной и игровой технике. Один из этих фильмов, *Frankenweenie*, пародирующий *"Франкенштейна"*, был тут же запрещен Цензурным Комитетом США. Первый же полнометражный фильм Бартона, *Pee-Wee's Big Adventure ("Большое приключение Коротышки")* стал коммерческим хитом 1985 года, но вылетел из проката уже на следующий год: Пи-Ви Херман, исполнивший главную роль, мастурбировал в кинотеатре и за это высокоинтеллектуальное занятие попал в "черный список". *"Большое приключение Коротышки"* – веселая и злая сказка об инфантильном карикатуристе Пи-Ви, живущем в розовом пластмассовом домике посреди зеленой резиновой лужайки. В погоне за украденным велосипедом Пи-Ви пересекает страну, разрушая все на своем пути, и каждый раз оказывается, что за блестящими фасадами Америки скрыта пустота.

Спустя три года Бартон вернулся на большой экран с мистико-декадентской сатирической комедией *"Битлджюс"*. Парочка типичных яппи-восьмидесятников погибает в автокатастрофе и возвращается в свой дом уже в виде призраков. Элементы фильмов ужасов переплетались с эпизодами в стиле типичных семейных мыльных опер. Безумное привидение-анархист Битлджюс в полосатом костюме терроризировал и призраков, и живых, но финал оказывался нежиданно благополучным. На волне успеха были запущены два проекта одновременно: телевизионный сериал о приключениях Битлджюса и экранизация комиксов с Бэтменом, Человеком-Летучей Мышью. В шестидесятые-семидесятые годы Бэтмен уже появлялся на экранах в качестве благородного и бесстрашного сверхгероя в сером трико и полумаске, этакий "Зорро большого города". Его всегда сопровождал мальчик Робин в цветастой курточке и тоже в полумаске. Бэтмен и Робин излучали оптимизм и сверкали фирменными американскими улыбками. Но в восьмидесятых годах Фрэнк Миллер выпустил комикс *"Возвращение Темного Рыцаря"*, в котором Бэтмен предстал старым, одиноким, усталым монстром, психопатом, поддерживающим тонус непрерывными убийствами и нуждающимся в преступниках для оправдания своей тяги к насилию. Бартон не использовал идеи Миллера, но изменения в образе Бэтмена показали, что *"Возвращение Темного Рыцаря"* было прочитано очень внимательно. Тим Бартон оставил Бэтмену молодость, заковав его в фетишистские доспехи из латекса и лишив его малейших признаков добрых чувств. Этот герой противостоит чудовищным Джокеру, Пингвину и Женщине-Кошке не из-за любви к людям или из чувства справедливости, а просто потому, что любит порядок. Монстры фильмов *"Бэтмен"* и *"Бэтмен возвращается"* воплощают стихию хаоса и игры, но Бэтмен не любит играть и шуток не понимает. Порядок против игры. Система против одиноких бунтарей. Когда в финале картины *"Бэтмен возвращается"* умирает Пингвин и сотни осиротевших смешных птиц сходятся к его телу, на глаза наворачиваются слезы и испытываешь что-то вроде ненависти к вечному победителю, безликому Бэтмену. *"Мне кажется, что монстров называют плохими незаслуженно. Они могут быть гораздо более искренними и открытыми, чем некоторые человеческие персонажи"*, – так отзывается о своих мрачных героях Бартон. После этого фильма Бартону сулили головокружительные суммы за продолжение цикла, но он решительно отверг все предложения: *"Я уже*

Мне кажется, что монстров называю


"Марс Атакует!"

"Эд Вуд"

плохими незаслуженно.

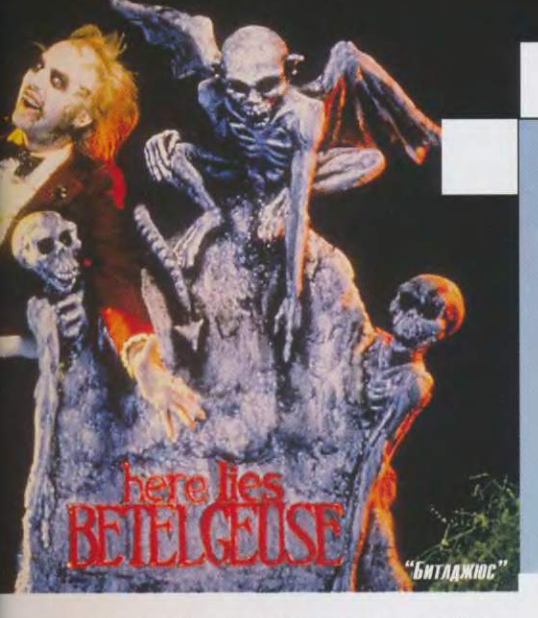
высказался на эту тему. Зачем же повторяться?" Но, поскольку дизайн его фильмов должен был использоваться для следующих фильмов "бэтменианы", он согласился стать продюсером и порекомендовал на роль режиссера Джоэля Шумахера.

❖❖❖

"Не знаю, за что именно примусь завтра. Я просто делаю фильмы, а потом смотрю, что происходит. Мне никогда не удавалось предугадать, что понравится зрителю, а что – нет", – говорит Бартон. В промежутке между *"Бэтменами"* он успел снять *"Эдварда-Руки-Ножницы"* с Джонни Деппом и Винсентом Прайсом. *"Джонни – актер, с которым здорово работать, он всегда готов меняться. За это я его люблю. Мне нравятся хамелеоны"*, – поясняет причины своей в буквальном смысле борьбы с продюсерами за Деппа Тим Бартон. Мрачная история искусственного человека с лезвиями вместо пальцев была рассказана с такой добротой, что ее до сих пор крутят на Рождество, не замечая пессимизма автора. Этим фильмом открылся своеобразный цикл "рождественских сказок" Тима Бартона (анимационные *"Кошмар перед Рождеством"* и *"Джим и гигантский персик"*), вместо утешения и умиления порождающих смутное чувство тревоги. *"Часто то, что кажется мне смешным, не кажется таковым для окружающих, или наоборот, то, что я нахожу страшным, не раздражает никого вокруг"*, – Тим Бартон считает, что у него, возможно, есть какой-то сбой в системе оценки – что правильно и что нет: *"Вот пример – в "Лощине" есть момент, когда Всадник без головы действительно появляется без головы. По-моему, это здорово и в определенном смысле смешно. Для меня – нет никакой проблемы в том, чтобы показывать этот фильм детям. Но публике почему-то кажется, что без головы персонаж становится страшнее"*.

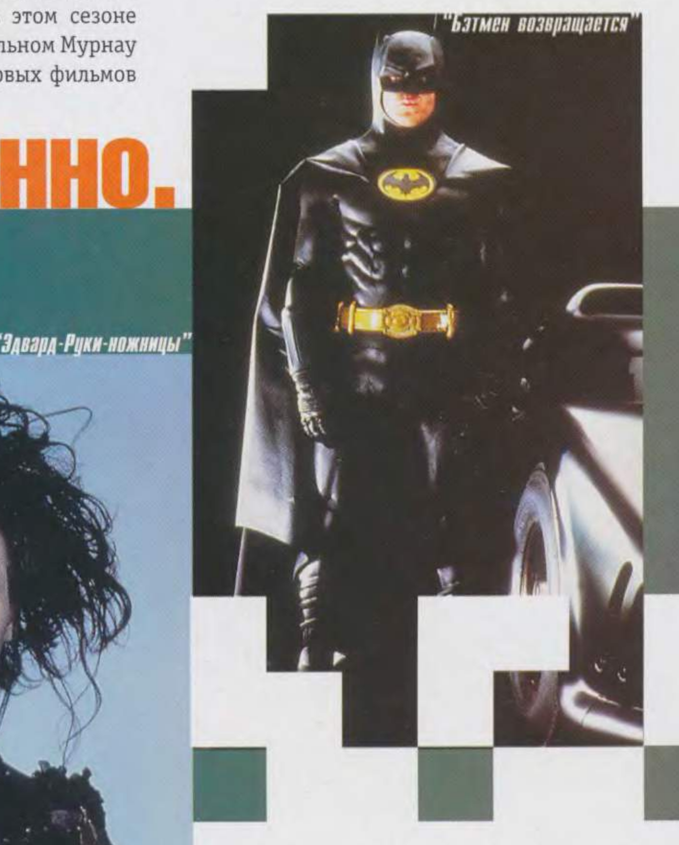
Другая линия творчества Бартона открылась квазидокументальной биографией Эда Вуда младшего, "самого плохого режиссера в истории кино". Этот обманчиво очаровательный байоптик породил моду на фиктивные жизнеописания странных кинорежиссеров. В прошлом году мы были обрадованы *"Богами и монстрами"* о Джеймсе Вэйле, создателе *"Невесты Франкенштейна"*, в этом сезоне выйдет *"Тень Вампира"* о гениальном Мурнау и его постановке одного из первых фильмов ужасов *"Носферату"*, а в планах студий уже стоит проект экранизации биографии Тэда Броунинга, "Эдгара По черно-белого экрана". Следующий фильм Тима Бартона, *"Марс атакует!"*, известен всем и, в сущности, комментирует *"Эда Вуда"*, материализуя убогие фантазмы читателей дешевых комиксов. *"Я из поколения, воспитанного на телевидении. Поэтому вряд ли обладаю хорошим вкусом. Мы все идем на поводу у своего детства, и я только тешу себя надеждой, что мне удается превратить дурной вкус в хороший"*, – предваряет упреки Бартон. Неправдоподобно дурной вкус фильма *"Марс атакует!"* не случайность и не промах, а режиссерский умысел. Бартон ответил "марсианской атакой" на волну новейших катастрофически плохих империалистических блокбастеров типа *"Дня Независимости"*.

Новая картина Тима Бартона, *"Сонная Лощина"*, пожалуй, примыкает к циклу рождественских сказок. Наш герой честно экранизировал "страшную" новеллу основателя американской литературы, старого плагиатора Вашингтона Ирвинга. То, что может показаться иронией Бартона, на самом деле точное следование духу первоисточника. Это первый фильм Тима Бартона, который почти провалился в прокате, но разве от этого он становится хуже? Джонни Депп играет почти хорошо, Кристина Ричи великолепна, а дизайн, как всегда, создавался по эскизам самого режиссера. Можно не сомневаться, что *"Сонная Лощина"* породит моду и станет культовой, как это было с большинством "великих больных фильмов", киношедевров "с изъяном". *"Я смотрю сразу с нескольких точек зрения. Публика не знает, что ей думать, как принять все это. Когда я делал "Сонную лощину", я думал о фильме, как о мультике. И делал его так же."* До сих пор Тима Бартона любили все, но прошли те времена. Наконец-то мы, зрители, пройдем селекцию и разделимся на два лагеря. На тех, кто выйдет из зала, недоуменно передернув плечами, и тех, кто снова и снова будет возвращаться к фильмам одного из самых удивительных режиссеров рубежа веков.

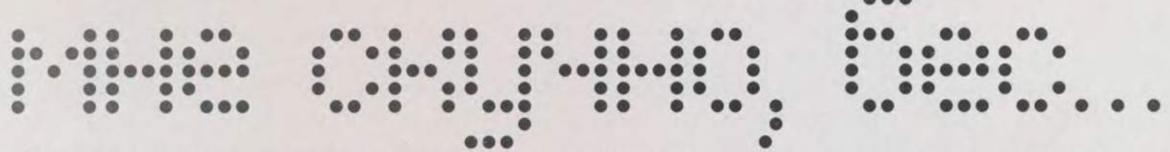


"Битлджюс"

"Эдвард-Руки-ножницы"


"Бэтмен возвращается"





Когда-нибудь даже очень хороший секс, но с одним партнером, увы, приедается. **Светлана Дударь** предлагает любопытный выход из семейного кризиса. **Дерзайте, но прежде хорошо подумайте.**

Н*аписать статью о сексуальных развлечениях Москвы от первого лица.* Хорошенькое начало дня. Бодрит не хуже эспрессо. Три года назад я от первого лица уже ходила в "секс-десанты" по всем местам столицы, где хоть слегка "попахивало жареным". Сегодня я уже на "первое лицо" не тяну однозначно. И где же найти это лицо сексуальной национальности? Это должен быть человек со свежим восприятием, не испорченный рискованными сексуальными эскападами. Да нет, два человека – мужчина и женщина, ведь в какие-то клубы не пускают женщин, в какие-то – мужчин. А в какие-то пускают только пары...

♥♥♥

Звонок. "Нам вдвоем пусто, я его уже совсем не интересую, новое белье, прическа – все зря, он не обращает на меня внимания, выпьем – его тянет спать." Плачет. Очень интересно. Девушка моего доброго приятеля, с которым мы проучились в институте, целеустремленного яппи, всегда крайне серьезно относившегося к межполовому общению, жалуется на то, что хрупкая лодка их любви разбилась о карьеру, кризис, борьбу за место в жизни.

♥♥♥

Вот он, мефистофельский труд. На жалобы реагирует только мозг, чувства, шестое из которых – совесть – беспробудно спит. "Успокойся, , с каждым случается, я вам помогу". Злая, мерзкая я баба. Решила я на них эксперимент поставить. Пусть походят и "свежо повоспринимают". А что, вдруг это поможет им решить их сексуальные проблемы? "Я поговорю с Антоном". Ну и гаденький же у меня при этом голос – бизе под сиропом, аж челюсти сводит. Звоню ему в офис Договариваюсь прийти вечером в гости.

– Личные проблемы лучше решать вместе, – говорю я, со значением поправляя очки на носу, – вы когда-нибудь были в свингер-клубе?

– А что это такое?

– Свингеры – пары, которые на добровольной основе обмениваются сексуальными партнерами, а в клубе они встречаются, чтобы присмотреться друг к другу... (В голове картины дикого интерьера "Сумерек богов", подлая эмигрантская рожа хозяина, ужасные эротические спектакли...) Ну и вот, приходить туда надо парами, никто ни к чему не принуждает, не понравится – уйдете. Только обязательно позвоните мне и расскажите, как все было.

♥♥♥

Утро, пора вставать, тебя тянет еще-о поспать... Звонок. Бегу в гостиную, спотыкаюсь о собственный тапок. Очень красивый синяк на коленке, сексуальная ты моя. Это Соня. "Света, я, наверное, лесбиянка. Ты знаешь, там такая лоховская публика была, и мы решили немножко выпить. А потом к нам подошли хозяйки вечера и пригласили танцевать. Одна из них стала целоваться с Антоном, а другая танцевала со мной, а потом Антон начал сосать ей грудь, а все смотрели, и одна баба подошла и стала лизать грудь ему... А та, что танцевала со мной, сказала, что ему хорошо, и нам сейчас будет хорошо, ты растрепалась, пойдем, я тебя причешу... А у них там в туалете душ, она говорит, я так вспотела, сейчас помоюсь, потрогай, как у меня здесь горячо, ты намочишь платье, разденься, нет, я, конечно, пьяная была, а она – какая ты вкусная... А Антон ничего не заметил, когда мы вышли, он лежал на диване и в два рта сосал банан с какой-то телкой – это, оказывается, был эротический конкурс"

♥♥♥

Какой, блин, сегодня день? Суббота. "А тебе понравилось?" "Не знаю." "Хочешь проверить?" "А как?" "Сегодня лесбийский клуб работает – сходим? Не бойся, там хозяйка – моя знакомая, нас в обиду не даст."

Вечером идем в "Dyke". Ну, никак не удается стильной умнице Жене Дебрянской– человеку европейских мозгов и внешности Энн Леннокс – открыть отдельное постоянно работающее розовое заведение – по-прежнему лесби в "Обезьянах" на правах бедных родственников. Публика разношерстная – от мужеподобных бригадирш с барсетками до холеных проституток, пришедших отдохнуть от мужчин. Обстановка обычная, обезьянская. Выпивка дешевейшая, музыка попсовая. Сходив в туалет, с грустью понимаю, что при переезде клуб забыл взять с собой самую стильную часть интерьера – красный строительный фонарь, который ясно показывал, в какой кабинке делать "это".

Берем выпить, занимаем столик. За соседним "активные" чокаются со словами: "Девчонки, за любовь", тиская хрупких подружек. На экране – домашнее лесби-порно, при виде которого лицо Сони заливает густейшая краска. Так-так-так, срочно пойти поплясать, прихватив еще бухла. К Соне сразу же подкатывает стриженая под ежик агрессивно пьяная фрекенбок с предложением "станцнуть медлячок". При виде этого доселе тихо тянувшая пиво блондинка с истошным визгом вцепляется персонажу Астрид Линдгрен ногтями в щеку. За драку карают сурово. Возникшая, как тень отца Гамлета, охранница (слава богу, хоть она осталась прежней, на нее стоит посмотреть всем, хотя в "Dyke" пускают только женщин. При малейшем сомнении в принадлежности к слабому полу диверсанту прощупает паховую область именно эта грозная привратница) вышвыривает дебоширок из клуба.

Ой, моя хорошая знакомая – радиодиджей. С кем это? Интересненько. Забывая Соню, погружаюсь в облако сплетен.

К одиннадцати начинают подтягиваться основные посетители "Обезъян" – пора валить. Прихватываю приглашение на завтра в лесби-сауну (вдруг Соня раздухарится?). А где же Соня? Самопровозглашенная лесбиянка сидит за столиком со старой коблой, которая, как паук, плетет сеть, зазывая ее "как-нибудь посидеть в тихом кафе "Надежда", где собираются немолодые, но опытные, понимающие женщины..."

Как только мы выходим на улицу, я выливаю на Соню хорошую порцию яда: "Ты бы еще с


#1





ней в сортир пошла".

– По-моему, я все-таки не лесбиянка.

– Не понравилось в "Dyke"?

– Да они меня хотят поиметь, как мужики, и еще хотят, чтобы я им спасибо сказала!

– А что ты хочешь?

– Я хочу показать мужикам, что они мизинца моего не стоят!

– Типа мстить?

– Ну, типа. А мне сейчас скучно, – начинает канючить Соня.

– Хочешь – поедем в "Аркадию".

– А что это?

– Женский клуб.

Подъезжаем к "Аркадии". Интерьер кошмарный – пошлость запредельная, как и цены в меню. Косятся на нас нехорошо – все остальные посетительницы похожи на Татьяну Маркову в разные годы жизни.

Голые мальчики танцуют стриптиз с консумацией. Одна совершенно пьяная красномордая тетка (по всем признакам, старая и давно забытая жена какого-нибудь бизнеса) уже сует в трусы стриптизера зеленую купюру, больно хватая его за член. "Балерун" морщится, но терпит. К столику потерявшей голову от возбуждения дамы, виляя задом, устремляется официант в надежде тоже оторвать от щедрот...

♥♥♥

Провожаю Соню до дома. Четверг не скоро, а статья не терпит. Пора браться за Антона.

– Ну, как дела, Казанова?

– Чувствую себя полным идиотом.

– Почему?

– Кувыркался перед почтенной публикой, как клоун. Соньке стыдно в глаза смотреть.

– Слушай, Антон, у меня где-то гостевая карта в "Максимыч" завалялась

– Это что-то вроде "Петровича"?

– Да не совсем. Это салон по обслуживанию джентльменов в обнаженном виде. Тебе назначат время и ты там будешь предоставлен себе – никто лишний тебя не увидит.

– А что там делают?

– Увидишь. Потом звони.

♥♥♥

Звонок на работу. Выпроваживаю интервьюера. "О том, есть ли у Ханги бойфренд, вы спросите ее лично по приезде в Москву..."

– Не, ну, конечно, телки не особо...

– Что, не понравилось? Что ты там делал?

– Сначала я играл обнаженный в бильярд. Я и три телки голые. Я заказал три бутылки шампанского, две выпил сам. Проиграл, конечно. Они такие, сиськами прижимаются. Потом пошел делать эротический массаж. Те же три телки, только уже прижимаются всем, чем можно. А мне все время смешно, они мне говорили: "Сейчас ты у нас кончишь". А они так возятся на мне, как вши на собаке, тело дряблое (еще бы, что имеем, не храним, потерямши – плачем, – Соня как-никак фотомодель). Потом фотосафари – в отдельной комнате фотографировал голую девку – встань так, встань сяк. Она как раз ничего себе, мясистая. Я говорю – у тебя писька слиплась, раздвинь, она – сам раздвинь... Короче, я кончил. А потом для смеху сходил подстригся – парикмахерша тоже голая. Угостил ее вином. Жалко, их трахать нельзя...

– Ну, что, кому спасибо?

– Все равно тошно. Пусто как-то, скучно. Чего-нибудь такого, зажигательного...

Сейчас зажжем.

– А ты был когда-нибудь в гей-клубе?

– Нет, а меня там за педика не примут?

– Да ладно, у меня все друзья туда ходят (а надо было спросить, что за друзья – да что я, на фиг, все рефлексирую???)

♥♥♥

Клуб, где разбиваются сердца. Какой такой медведь-шмедведь, белый-загорелый?.. "Шанс", конечно, "Шанс". Клуб старых, добрых голубых традиций.

Совершенно пьяная кра
какого-нибудь бизнеса



Сколько лет, сколько зим! Ну, Ящерица окрутела! У Комраковой новый любовник! Констанции бы помолчать! Трансухи сонмом ярких бабочек окружают, стопка за стопкой. 50 капель не доза, 500 не отрава, мужчина, налейте водки, а то сердце разорвется!!! Нет, ну как же повезло моей невесте – идет конкурс Мисс Шанс. Я уж думала "загорать", глядя через бокал на воздушный гей-балет. Ой-е-ей – Мадам Сися, фрик из фриков, спившийся армян-трансвестит, собственной персоной, нога волочится, щетина, перегар – и незабываемая картина с "Мисс Альтернативы" всплывает в памяти. Бухая Сися истошно поет "Ничего не стоит то, что не стоит!". Антон отпущен в свободное плавание.

Эй, уже 2 ночи. Где Антон? Ухватываю за жабры арт-директора. Пчел, Пчел, ты не видел беленького мальчика в красной майке DKNY? С кем ушел? Ой, мать моя женщина! Да конечно не гей! Отстань, не до тебя!..

♥♥♥

Телефон поближе к кровати.

– Свет, мне плохо. Я, наверное, гом (история повторяется).

– Что такое? – уже и фальшь в голосе не слышна, молодец, мама, матереешь.

– Я познакомился с *девушкой*. Мы танцевали. Я ее угощал (и явно сам угостился). Она мне так засосала язык, что я едва со стула поднялся. Она мне сказала – я хочу тебя. У нее ноги длинные такие, сиськи круглые (за вит сатанинского вида чернобородый экс-сотрудник силовых структур. Приоритетные забавы – порка и клизмы. Иерархия строжайшая – за десятиминутное опоздание шеф порет сам).

♥♥♥

Телефон звонит.

– Мне их жалко.

– Кого?

– Мазохисток. Они же как... вещи.

– Да их прет от этого, им нравится подчиняться, нравится, когда их секут по жопе, когда им через клизму вгоняют литры жидкости в зад – они от этого кончают.

– Вот все это я и делал. И мне жалко их и себя. Я хочу обратно к Соне. Но я ее достал. У нас не получится как раньше.

– Так, брателло. До понедельника езжай к Федьке на дачу – попейте, в баню походите. Я сама разберусь.

♥♥♥

– Сонь, как дела? Уехал по делам? Да забухал, видать.

– Нет, точно у какой-то бабы, я больше не могу так, Света...

– Ладно, в четверг в "Трех китах". Эй! Не бросай трубку! Надо одеться соответственно. Как? В садо-мазо, само собой. Ладно, приезжай ко мне, я переодену. Эх, платьице мое готическое, в Амстере купленное, стилетос мюглеровские, ошейник собственными руками на Кэмдене спиженый...

Имидж сделан. Неприятное чувство от того, расслабить ваши королевские ножки, – и он облизывает пальцы на сониных ногах. От необычных эмоций Соне хочется курить.

– Где здесь пепельница?

– Я ваша пепельница, Вы можете стряхивать пепел в мой рот, о прекрасная госпожа.

В это время я порю своего призовой розгой. Рабы постарше завидуют – за них мало кто стал бороться.

♥♥♥

Вечеринка закончена, говорю я Соне.

– Я хочу с тобой поговорить.

– Ну что?

– Я хочу мужика, мне все это на фиг не нужно.

Я хочу Антона и больше никого.

– Давай устроим ему сюрприз!!!

♥♥♥

Звоню менеджеру всех секс-шопов в Москве. Наутро едем с Соней на склад – покупаем попперсов (хорошая штука, бодрит как кокос, только сердце сильнее колотится, $20), лубрикантов (с вишневым и банановым вкусом и запахом, $5 и ментоловый, анальный, $10), красивенький розовый член, $15, журнальчики, $5 и $8, две блестящие в темноте прищепочки на соски, $13, наручнички, $30... Да что, Антон зря работал – деньги есть.

♥♥♥

– Свет...

– Вы что, обалдели, семь утра, у меня монтаж весь день...

...мордая тетка (по всем признакам, старая и давно забытая жена ...ет в трусы стриптизера зеленую купюру, больно хватая его за член.

деньги можно и коту пришить), лицо такое скуластое, благородное (золотые нити из Юрия Куклачева Нефертити сделают)... Я, говорит, тебя хочу. Пошли ко мне в машину. Она говорит – у меня прокладочка, хи-хи, давай в попку. Я ее ебу в зад, сиськи мну. Думаю – подумаешь, кровь, все равно бухой. И руку ей в пизду... которой нет...

– Успокойся, ничего страшного. Многие трансы операции делают, женщинами становятся, она тебя не как гея, а как мужика хотела.

– Свет, мне пора снять напряжение.

– Съезди в "Крутой мэн".

– Кто крутой?

– "Крутой мэн" – клуб для мужчин-садистов. (Втершись в доверие к Крутому мэну, можно попасть на абсолютно подпольную блат-хату, где царством рабынь в школьных формах пра... что мои шмотки на сониной модельной фигуре смотрятся эффектнее, чем на мне, сглаживается ее просьбой "держи меня все время за руку, я до смерти боюсь".

♥♥♥

Милая, милая Лота. Уже заготовила нам двух рабов, верхом на которых мы въезжаем в клуб.

– Соня, ты хотела кому-то мстить.

– Да (устало).

– Сейчас будет аукцион рабов.

На сцене на коленях мужчины в дезабилье и на поводках, дамы в зале торгуются.

Соня выигрывает отличный экземпляр – начинающего мазохиста. Готов на все, что угодно. Густопсовые мазохисты работают только по своей программе.

– Что изволите, прекрасная госпожа? Я ваш раб, готовый на все. Вы устали, разрешите

– Нам было так хорошо, как никогда раньше...

– Антош, ты что ли?

– Спасибо!

♥♥♥

И статья написана, и если гореть в аду, то не за нее. Прикол в том, что теперь мне есть с кем ходить по секс-клубам. После всех приключений Соня и Антон возомнили себя жутко раскрепощенными личностями. А поскольку они очень симпатичные, то им везде рады. Вообще, я за Соньку с Антошей рада. У них теперь есть отличный метод выхода из семейного кризиса. Но вам не советую так радикальничать – а то, боже упаси, потом про прокладочки начнете на заднем сидении гнусить.

P.S. Куда еще сходим – обязательно расскажем.



МУЖЧИНА ВИ...

Anus horribilis!

Женщин возбуждает мужская задница

Большинство девушек утверждают, что сначала они смотрят мужчине в глаза. Неправда: прежде всего они изучают то, что расположено ниже спины.

Когда ваша подруга положит вам свою нежную ручку на ягодицы, не удивляйтесь – с ее стороны это самый естественный жест.

Тема кажется смешной. Однако она не так уж легкомысленна. В последнее время отношение девушек к мужскому заду становится все серьезнее. Откройте любое исследование, женский журнал, прислушайтесь к девчонкам в кафе: все говорят *про это*. Статистические и маркетинговые исследования утверждают: первое, на что в мужской внешности обращает внимание девушка, это зад. Молниеносный фэйс-контроль – а затем взгляд задерживается на изгибах ягодиц, их движениях, форме, объеме. Женщины с особым удовольствием выбирают и оболочку для них – трусы, плавки, кальсоны. Внезапно на нас обрушился целый поток реклам, киноэпизодов, эстрадных постановок с участием голых мужчин. Сильный пол в корне пересмотрел свои взгляды на этот вопрос. Чтобы нравиться требовательным барышням, некоторые из нас готовы воском удалять растительность с зада, просить у тренера специальный курс для ягодичных мышц, сжимать их при подъеме на лестницу (кстати, это действительно очень эффективно), носить Levi's 501 (этакий Wonderbra для мужчин) и даже покупать стрингеры от Gucci (такие смельчаки не боятся самых пошлых шуток и подколов в свой адрес).

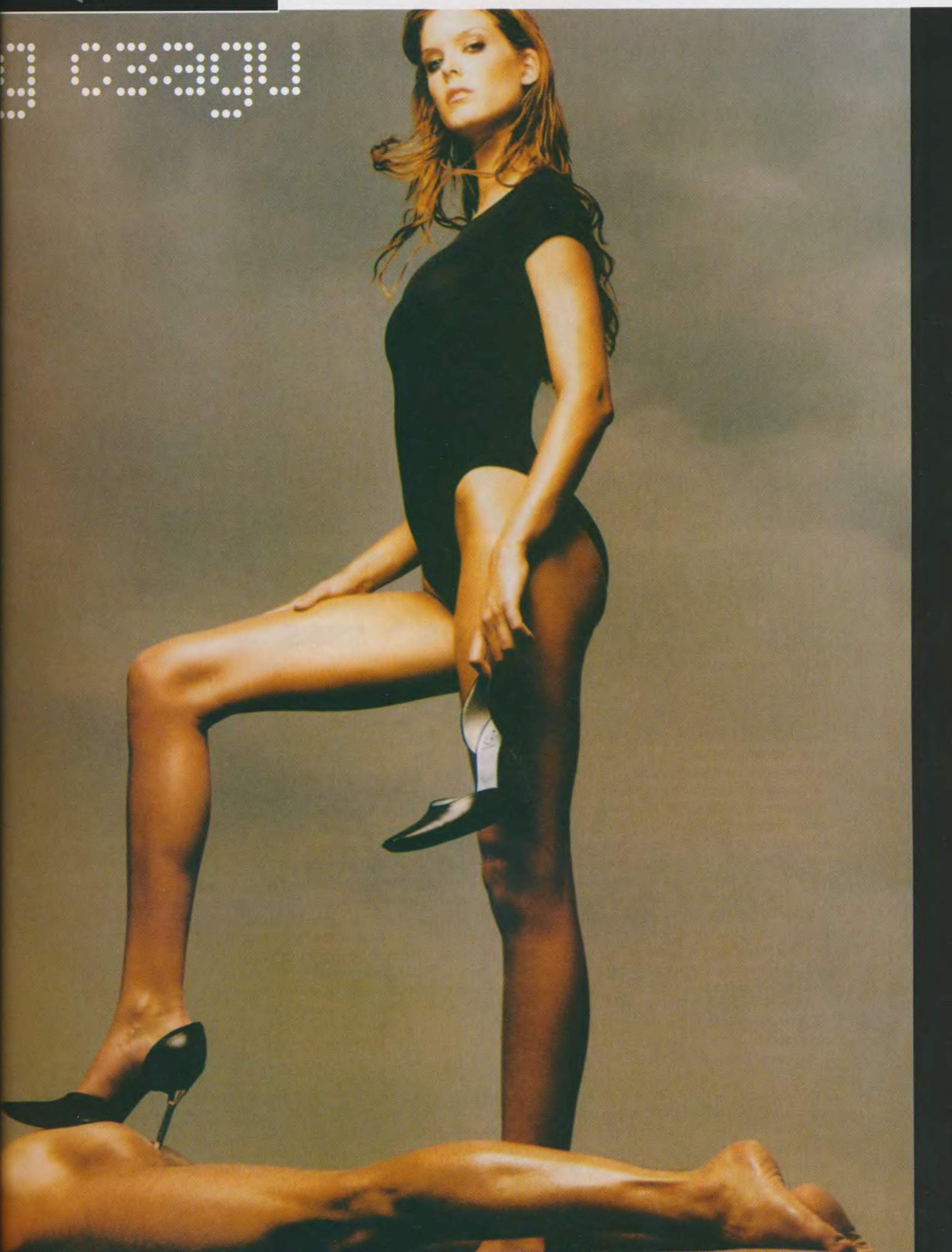
"Настоящий мужчина не показывает свою задницу", – с негодованием заявил Роберт Митчем кинорежиссеру, который хотел внести свежую струю в свой фильм, показав мужественную наготу старины Боба. Сегодня ни одна мало-мальски дорожащая своей карьерой звезда не откажется от обнаженки ниже пояса (вид сзади). "Сними свои трусы, повернись задом, и я скажу, какие у тебя шансы в кино" – примерно такой текст выдают major companies. Том Круз, Брюс Уиллис, Леонардо ДиКаприо, Николас Кейдж, Жан-Клод Ван Дамм – каждый из этих героев хотя бы раз в своей киножизни показал всему миру зад.

Бунтари и нонконформисты оказались в довольно глупом положении спуская штаны дабы шокировать буржуазную общественность, так как почти все формы вызова массовому сознанию стали сегодня привычны и банальны. И в этом тоже приходится пересматривать свои взгляды.

В пристрастии к мужскому заду есть одна очень положительная сторона: кажется, последнее табу в сексе скоро рухнет. Мужской анус традиционно ассоциировался с нетрадиционной ориентацией; теперь же это – объект непреодолимого влечения большинства женщин. В моду входят новые эротические игры, плавно меняющие сексуальность нового поколения.

Те, кого все вышеизложенное волнует, кого это пугает, кого интересует, одним словом – все – читайте наши советы о внешнем виде, мнения девушек о нашем интимном заднем месте и самые великие моменты из истории мужского зада.

#2





Что девушки думают о...

Лена, 23 года, студентка; Вера, 27 лет, журналистка; Саша, 28 лет, художница; Алина, 29 лет, ассистентка продюсера.

Зад – ваша любимая часть мужского тела, не так ли?

Лена: Я предпочитаю руки и рот, "активные" части тела, которые действуют и могут делать великие дела. Зад пассивен, мне от него ни горячо, ни холодно!

Вера: Это место возбуждает меня достаточно сильно. Нет ничего сексуальнее небольшой попки, обтянутой 501-м "Ливайсом".

Саша: У женщин это красивее, чем у мужчин, есть за что подержаться. А мужской зад такой угловатый, почти и нет ничего.

Алина: Это я люблю! На пляже просто глаз не могу отвести от мужских задниц!

Какими вы себе представляете красивые ягодицы?

Лена: Мягкие на ощупь, упругие, твердые, а главное – пушистые внутри. Приятно, когда не натыкаешься на кости. Перекачанные ягодицы – это вообще неинтересно.

Вера: Округлые, маленькие и твердые, как яблоки.

Саша: О, это жопа моего парня! Особенно, когда он лежит на животе. Если бы не длинные волоски, можно было принять его ягодицы за женские.

Алина: Выпуклый зад может быть только у негра. А белый округлый выглядит как-то нелепо, как будто предлагает себя.

А как выглядят некрасивые ягодицы?

Лена: Худший вариант – худая острая задница. Нечего пощупать, а если парень спьяну упадет тебе на колени, у тебя останутся синяки.

Вера: Я ненавижу плоский дряблый зад. А еще – толстый в прошлом, с ямками в верхней части и весь в растяжках.

Саша: Некрасивая жопа – волосатая.

Алина: Я не люблю плоские зады и трясущиеся при ходьбе как кефир.

В какой одежде они вам больше всего нравятся?

Лена: Мне нравятся шелковые трусы.

Вера: Лучше всего – голая задница! Хуже всего – брюки-трубы.

Саша: Маленькие лайкровые шорты, особенно в бассейне. Насколько это уродливо спереди, с палкой, которая не находит себе места, – настолько же соблазнительно сзади.

Алина: Слиперы Calvin Klein.

Может ли парень вас возбудить только благодаря своим красивым ягодицам?

Лена: Честно говоря, я предпочитаю хороший член хорошей заднице. К тому же, если у него некрасивый зад, ты всегда можешь уложить его на спину и сесть сверху, чтобы не видеть.

Вера: Конечно! В любом случае, редко встретишь достойные ягодицы у парня, который неладно сложен. Если есть красивый зад, есть и красивое тело.

Саша: Как следует оценить зад партнера можно было в медленных танцах – люди прижимались друг к другу и все проверяли на ощупь.

Алина: Не вопрос! Особенно, если на бедрах остался след от плавок. Белоснежный зад и бронзовая спина – это возбуждает меня мгновенно.

Что вы любите делать с мужской задницей?

Лена: Обожаю, слегка выпустив коготки, вонзаться в мякоть и перебирать ее под пальцами. Еще люблю поглаживать вдоль щели.

Вера: Я не обращала внимания на анус, пока не встретила одного классного парня, которому засунула туда палец. Когда твой палец у него внутри, и ты чувствуешь, как он кончает, как анус сокращается спазмами – это любопытно и довольно приятно.

Саша: Я люблю все делать! Гладить, царапать, чтобы оставались следы, лизать (ко-

Краткая истории зада

4 млн. лет до н.э.

Человек стал прямоходящим, в результате чего появилась задница. Среди 193 существующих видов приматов homo sapiens – единственный обладатель выступающих ягодиц.

Античность

Эстетика мужских ягодиц больше всего ценилась в Древней Греции. Канон мужской красоты включал в себя крупные мускулистые ягодицы и очень маленький пенис.

1476 г.

24-летний Леонардо да Винчи, которого обвиняли в активной содомии, предстал перед флорентийским судом. Недавно один канадский режиссер снял фильм, доказывающий, что улыбка Джоконды скрывает ягодицы мальчика.

1500 г.

Вспомним "Маятник Фуко": что делали тамплиеры с теми, кто пытался поцеловать или лизнуть чью-то задницу? Правильно: сжигали на костре.

1521 г.

Распространяется мнение, что взгляд дьявола можно отвратить, показав ему голый зад. Даже сам Лютер снимал штаны при каждом удобном случае.

1723 г.

Жан-Жак Руссо первым рассказал об эротической стороне порки. В "Исповеди" он пишет о греховном плотском чувстве, превратившемся в безумное наваждение.

1812 г.

Чаще всего (после Микеланджело) голый мужской зад на своих картинах изображал Жерико. "Мне нравятся мужчины с большими ягодицами", – решительно заявлял он.

1899 г.

Октав Мирбо в "Саду пыток" описывает пытку крысой, высоко ценимую китайскими палачами. К заднице осужденного привязывают трубу с крысой, которую прижигают раскаленным железом, в панике она пытается спастись в анусе осужденного.

1966 г.

Йоко Оно снимается в 7-минутном фильме Four. Его концепция: светская хроника с участием 360 более-менее известных задов. Это произведение наделало много шума.

1991 г.

Первые мужские ягодицы появились в рекламе лишь спустя 10 лет после женских. Это был австралийский пловец (все американские модели отказались), демонстрировавший трусы DIM.

1995 г.

Бразилец Ромарио через несколько месяцев после присуждения ему титула лучшего игрока Кубка мира по футболу 1994 года приспустил свои брюки перед фотографами.

1996 г.

Во время чемпионата по гольфу British Open, аналога Уимблдона, один из фанатов решил бороться с ограниченными правилами и предложил спортсменам новую лунку. Пониже спины его обнаженного тела было написано: "19-я лунка". Вообще-то, в гольфе их восемнадцать. CM

гда мне это делают, я кончаю, значит, это приятно и партнеру).

Алина: Я люблю похлопывать внизу. Еще люблю основательно кусать, прямо там, где мышца.

Что для вас табу?

Лена: Лизать волосатые ягодицы.

Вера: Засовывать в анус что-либо помимо пальцев.

Саша: Не очень люблю вводить палец. Неприятно.

Алина: Я не отказываюсь ни от чего, если парень чистый.

Ваше лучшее воспоминание.

Лена: Мои руки лежали на его ягодицах, он – на мне. Когда он входил в меня, его ягодицы сжимались. Параллельный кайф по двум направлениям!

Вера: Ягодицы одного гимнаста. Мышцы стальные, а кожа невероятно нежная. Я всегда ласкала их во время секса.

Саша: Парень в облегающих кожаных брюках, который офигительно танцевал. Все-таки очень важно, что на задницу надето.

Алина: Жопа одного метиса. Не знаю почему, но он всегда ее от меня прятал. А зря.

Лучшая знаменитая задница?..

Лена: Задница Вэла Килмера в фильме Doors. Вроде маленькая, но двигается убедительно.

Вера: Как у Бориса Беккера. По-настоящему красивый мужской зад, правильным образом заполняющий шорты. Так хотелось бы пощупать...

Саша: Зад Пирса Броснана в "Афере Томаса Крауна". Хотя, кажется, это был дублер.

Алина: Последнее, что я видела, – это был Брэд Питт. Если честно, она у него сейчас перекачана, нормальную женщину такой не соблазнишь.



СЕКС, КАК ЭТО МИЛО

Даже если уровень тестостерона в вашем неудовлетворенном теле выше всяких норм, не стоит беспрерывно повторять слова "секс", "эротично" и рассказывать скабрезные анекдоты.

Антураж романтического свидания может говорить сам за себя.

Окружите ваши отношения "заводящими" предметами.

Даст – не даст? Как карта ляжет. Эротические карты – простейшая форма порноиндустрии, 100 руб.

Like a virgin. Ton Plein Sud, 12160 руб.

И нашим, и вашим. Молния спереди и сзади на мужских трусах может быть принята за "унисекс", но это же просто удобно. **ELZA**, 2030 руб.

У кого рука поднимется сжечь такое... Свеча **"БАНАН"**, 123,20 руб.



"Дорогая, все будет по высшему разряду!" Подушечка для дефлорации, **KREATIV**, 1111 руб.

Будь с ней откровенным. Трусы мужские с сетчатыми вставками, **ELZA**, 1277 руб.

"Чай – древнейший тонизирующий нектар". ... И активизирующий! Понятно, отчего китайцев так много! Пиала фарфоровая с крышечкой, 144,80 руб.

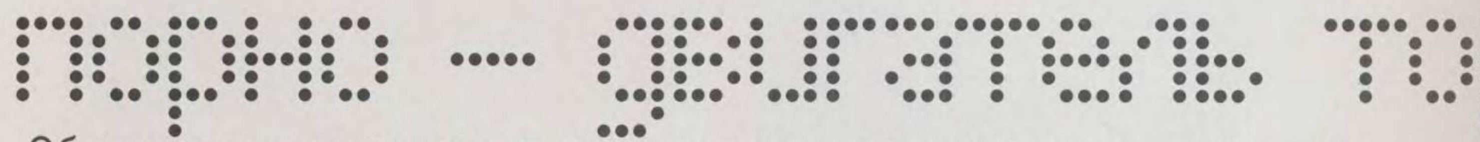
Зажигай! Свечи круглой и фаллической формы, 50 и 26 руб.

Хочешь большой и чистой любви? В полночь на сеновале... Сено луговое, бесценное.

ЭТО делается вот так. Золотой кулон, Carrera y Carrera, 3900 руб.

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ ДЕТАЛЬНЫЙ ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ ДЛЯ ОМ.





порно – двигатель тор

Обнаженные груди, похотливые взгляды, сомнительные интерьеры...

Мода копирует фильмы "до 18-ти", а порноиндустрия облачается в дизайнерскую одежду. Это взаимодействие анализирует Лоренс О'Тул.

Полистайте глянцевые журналы. Что вы увидите?

Обнаженный мужчина, щупающий женскую грудь. Возбужденная парочка, захваченная в момент яростного совокупления. Женщина с распущенными волосами и обнаженной грудью, дерзко выскальзывающей из-под расстегнутой рубашки (целый разворот!). Крепкий мужчина лижет женскую лодыжку, перекинутую через его плечо. Возбужденная женщина готовится воткнуться в мужскую промежность.

Ну как, нравится?..

Но это ведь не порноиздание, это модный журнал. А подобные картинки, шокирующие старшее поколение, – всего лишь реклама – ботинок *Cesare Paciotti*, уличной одежды *Sisley*, духов *Envy* от *Gucci*.

Нет сомнения, что секс – хороший продавец. Но в последнее время секс, продающий моду, стал еще более откровенным. Даже люксовые марки, предназначенные для высшего общества, всерьез задумались о сексе. Недавно английские автобусные компании отказались размещать рекламу *Kookai* с изображением мужчины, стригущего женщине волосы ниже линии бикини. А компания *French Connection* в той же Англии уже отказалась от своей рекламы с сомнительной аббревиатурой "FCUK". Зато журнал *Men Only* начал постоянно давать разворот о женской моде под рубрикой "Fuck fashion".

Похоже, мода решила стать порнухой нового времени. Взять хотя бы фотографии **Эллен фон Унверт** для модного нью-йоркского дизайнера *Maja*. Или смачных ребят из Sisley, чей последний каталог изобиловал непристойностями – точно так же, как и предыдущий, где две модели "играли" пару здоровых лос-анджелесских парней, подрабатывающих порно-жеребцами. А две модели-девушки там же мыли машину в микроскопических бикини от Sisley, и мыльная пена стекала по их голым бедрам... В подобном стиле выдержан цикл модных фотографий **Ларри Салтена** в недавнем выпуске *Vogue Hommes International*, где сымитированы съемки порнофильма и парочки симулируют секс в окружении людей с микрофонами. А в прошлом году нью-йоркский *Black Book* дал серию фотографий респектабельного фотографа **Дональда Грэхэма**, где в качестве моделей выступили звезды американского хард-порно 90-х.

Такое стирание границ между модой и порнографией привело к неожиданным судебным спорам. В ноябре 1997 года фотограф **Брайан Уильямс** подал в суд на таможенную службу аэропорта Хитроу, конфисковавшую его фотографии как "непристойные". Он нанял адвоката – настоящего специалиста на непристойным фотографиям, которая представила суду серию провокационных снимков, включающую работы своего подзащитного, и спросила таможенников, какие именно фото они считают "непристойными". Оказалось, что часть этих фотографий можно было найти повсюду на рекламных щитах. В частности, снимок, который не одобрила таможенная служба, оказался рекламой *Diesel*.

"В каждом из нас живет порнозвезда", – говорит **Терри Ричардсон**, 33-летний нью-йоркский фотограф, снимавший для Sisley, Levi's, Katharine Hammet и к концу 90-х ставший одним из самых топовых фотографов. Голые груди и зады, рыболовные сети, школьная форма, высокие каблуки... Кстати, сам Ричардсон, усатенький, в больших очках с затененными стеклами, выглядит так, будто бы только что вышел со съемочной площадки *"Ночей в стиле буги"*.

Нынешняя одержимость сексом ярко проявилась в фотографиях **Ника Найта** и **Инес ван Ламсвеерде**, которые были сделаны в начале 90-х и конкретно ссылались на грязный ретро-шик поздних 70-х, как многие современные модные образы. Скажем, недавно появившийся эротический модный журнал *Richardson* (редактором которого стал другой **Ричардсон** – нью-йоркский стилист по имени **Эндрю**) напоминает датские издания 70-х годов типа *Rodox Color Climax*, когда в Дании царили нравы куда более либеральные, чем в остальной Европе.

Ларри Салтен и Эллен вон Унверт тоже любят поиграть с порноэстетикой: грубый свет, анонимные интерьеры, густой дешевый макияж... В недавней рекламной кампании *Dolce&Gabbana* юную модель поместили в спальню среднестатистической школьницы: дешевая настольная лампа, настенные часы, подростковые журналы, разбросанные по розовому покрывалу с вышивкой и фотографии звезд на стенах. Помните рекламную кампанию 1995 года, сделанную **Стивеном Мейзелом** для *Calvin Klein*? Споры тогда разгорелись не столько вокруг скромного количества обнаженной плоти, сколько вокруг инспирированного **Ларри Кларком** сочетания ретро-порноэстетики и несовершеннолетних моделей.

Вообще, моду в порнографии интересует эстетика в чистом виде. **Чарльз Чечворд**, главный дизайнер американского *Vogue*, говорит: *"Молодые фотографы стараются создать высокое качество нового типа, пользуясь при этом плохим качеством и черпая его из порнографии в целом"*. Действительно, не только фотографы, но самые разные художники – **Дженни Севилль, Сара Лукас**, братья **Чепмэны, Джек Пирсон** – используют порнографию. Картины **Марлен Дюма** основаны на образах из старых порнографических журналов. Художник перформанса **Хироши Сунари** фотографирует себя совершенно обнаженным в качестве порнозвезды.

В мире авангардной прессы откровенная сексуальность бесспорно становится творческим средством для исследований. В прошлом году порнографические номера выпустили такие небольшие художественные журналы, как японский *Composite* и лондонский *Spoon*. На страницах роскошного многотиражного Richardson появилось интер-


#4





Если мода считает порнографи
то порно подражает моде в по

вью со звездой хард-порно **Дженной Джеймсон** с описанием того, что ей больше всего нравится в сексе, от проникновения в мужской анус при помощи надетого на себя фаллоимитатора до открывающихся ей в связи с этим эзотерических высот. Richardson, без сомнения, балансирует на тонкой грани законности, печатая не только крупные планы половых актов, но и сцены мочеиспускания, эпизоды с участием собак. Если бы нечто подобное попробовал бы сделать джазовый журнал, у него бы возникли проблемы. Но, как это часто бывает с порно, определяющим здесь является контекст, уровень, аудитория и места продажи.

Арт-дилеры, такие как Пол Моррис в Нью-Йорке и Сэди Коулз в Лондоне, устраивали в прошлом году выставки фотографий **Кена Пробста** и **Джеффа Бартона**, сделанных во время съемок порнографического фильма в Южной Калифорнии. Моррис сообщил, что продает Пробста стилистам и фотографам буквально тоннами – в том числе **Тому Форду, Марио Тестино** и арт-продюсеру **Сэму Шахиду**. Такие суперзвездные инвестиции в порноискусство говорят о том, что модная обнаженка может стать наследницей "героинового шика".

Терри Ричардсон, естественно, не может просто воспроизводить стандартное порно, в котором, как он считает, не хватает эмоций. *"Мои фотографии, на самом деле – не совсем порно, потому что в чистом виде оно искусственно и предсказуемо,* – говорит он. – *Мне интереснее снять что-то спонтанное, попытаться поймать один из тех незапланированных моментов, когда сексуальность человека выходит наружу."*

Порноиндустрия уже давно занимается передачей спонтанности секса. Порнофильмы 70-х обладали некоторой лихорадочной интимностью. Сексуальные сцены часто ставились в полумраке, тела свивались в узлы, мгновенно менявшие конфигурацию. В наши дни движение замедлилось, сцены стали длиннее, освещение – ярче, потому что изменилась цель: не просто продемонстрировать "подсмотренный" половой акт, а дать зрителю полную картину, во всем диапазоне действий и эмоций. Теперь американская индустрия выдает такие дорогостоящие проекты, как *Conquest* – историю о сексе и пиратстве, с Дженной Джеймсон в главной роли и декорацией корабля, соперничающей с "Титаником". Или *Apocalypse Climax* и *Penetrator-2* – супербоевики с погонями, взрывами и дорогими батальными сценами. Далее следуют *Latex* и *Shock* **Майкла Нинна** – научно-фантастические факбастеры с компьютерными спецэффектами тех же авторов, что делали Бэтмена. Даже самые низкопробные фильмы для детей до 18 оказываются наделены достойным сюжетом и порой сняты в постмодернистской черной эстетике чуть ли не a-la Дэвид Линч.

Жесткое порно 90-х больше похоже на самые шумные голливудские постановки, собирающие колоссальную кассу, чем на те грязные пленки, которые крутили лет двадцать назад в кинотеатрах типа "плати и кончай" – дешевое порно, у которого теперь учатся образности модные каталоги.

Отношения между порнографией и модой не всегда были односторонними. Сдвиг порно к "респектабельному" виду, произошедший в 90-х, был вдохновлен модой и последовал за черными днями середины 80-х, когда из-за появившейся дешевой видеотехники порноиндустрия ударилась в бездарные механические релизы. Рынок был перенасыщен однодневками, снятыми за полдня, с крохотными бюджетами и минимумом труда. А потом режиссер **Эндрю Блейк** начал снимать идеально отполированные фильмы, что оказалось выгодным делом. В фильмах *Secrets, Night Trips, Paris Chic* Блейк "одолжил" часть своего образного ряда у шикарных, рискованных модных работ **Хельмута Ньютона** во французском Vogue.

Не удивительно, что Блейк начинал свою деятельность с рекламы, что **Тони Инглиш** снимал когда-то документальное кино, что Майкл Нинн работал режиссером на CNN. Эти ребята знают, как надо сложить вместе красивые картинки, чтобы они хорошо продавались. Реклама у этих фильмов – такая же сочная и гладкая и, что самое важное, лишенная какого-либо противоборства. Так порно проще продавать – не только в секс-шопах, но и в обычных видеомагазинах, и через почтовую рассылку.

Сейчас такие американские порнопроизводители, как *VCA* и *Virgin*, могут проводить крутые рекламные кампании даже с использованием уличных щитов. Улыбающиеся с них лица скорее напоминают рекламу джинсов *Guess* или белья *La Perla*, чем обычной порнухи. Если мода считает порнографию радикальным явлением, то порно подражает моде в попытках стать мэйнстримом.

Новому поколению порно легко удается проникать в приличные журналы и прочую печатную продукцию. Так, известная в Штатах актриса **Джанин** снялась для обложки разошедшегося миллионным тиражом альбома панк группы *Blink-182* и для рекламы производителя уличной одежды *Fresh Jive*. **Чеси Лэйн** продает очки, а **Саммер Коллинз** и **Энжел Харт** – коньки и скейтборды. К более масштабным проектам относится недавний запуск в Америке собственного модного лейбла *Swedish Private Media Group* – компании, с 1965 года специализирующейся на распространении порнопродукции. Лейбл, названный *Private Circle*, продает серьезную, практичную одежду для лиц обоего пола. Private Circle является частью плана холдинга создать *"компанию-производителя для людей в возрасте от 18 до 30, с лаконичной философией: ты – взрослый, ты принимаешь самостоятельные решения"*. Так что теперь Private будет известна не только своими порнографическими видео, журналами и сайтами, но также одеждой, напитками, косметикой и парфюмерией. Ассортимент линии Private Circle уже продается в США, планируется открыть отделения в Японии и Великобритании. Компания уже одела музыкантов *Fear Factory, Portishead* и собирается экипировать **3D** из *Massive Attack*. Сотрудничество с 3D зашло еще дальше: этим летом Private выпускает видео *The*

Uranus Experiment с оригинальным саундтреком, написанным 3D и **Лайамом Хаулеттом** из *Prodigy*. Этот научно-фантастический порно-эпос, стоимостью 1 млн. долларов, часть из которого снята в помещениях Космического Центра Кеннеди, обещает "анальный секс за небесами" и первые в истории "порносъемки в условиях нулевой гравитации". *"Никто из знаменитостей не писал до сих пор музыку для порнофильмов,* – объясняет Хаулетт, – *а мне нравится делать то, чего люди от меня не ждут. Еще одной причиной моего участия стало желание побороться с цензурой"*. Директор же Massive Attack объявил, что 3D не будет распространяться о своей порнодеятельности.

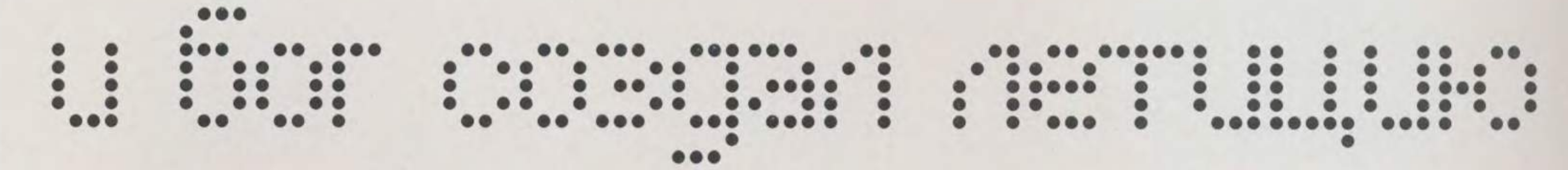
Ясно, что Private не считает больше, что порно – это что-то такое, чего нужно стыдиться. Секс всегда был хорошим способом продавать товары (но только не напрямую, не в лоб – это уже считалось постыдным). Теперь он наконец-то начнет служить собственному маркетингу. Этой весной в Лос-Анджелесе открылся магазин *Hustler Hollywood* – самый последний из серии эротических бутиков нового стиля, шоппинг в которых больше напоминает ощущения от Gap, Next или British House, чем от тухлых, сомнительных секс-шопов прошлого. Дорогой интерьер (яркие краски, натуральное дерево) и возможность выпить хороший кофе – все это дает возможность почувствовать, что покупать вибраторы, возбуждающее видео и нижнее белье в стиле S&M – это так же шикарно, весело и невинно, как покупать, скажем, модный глянцевый журнал.

Смешно? Конечно, смешно, потому что модная индустрия никогда не была так близка к полновесной порнографии. Интересно, что рекламные брошюры одежды от Private Circle куда более пристойны, чем каталоги Sisley и *Morgan*. Ведущий дизайнер "порно"-лейбла пожимает плечами: *"Нам не нужно показывать плоть, для того, чтобы продавать свою одежду"*.

ю радикальным явлением, пытках стать мэйнстримом.







Летиция Каста, официальный символ Франции, одновременно эксплуатирует образ девушки next door и сексуальной соблазнительницы. **Ксения Соловьева** **о топ-модели, обожающей сниматься обнаженной.**

До 12 лет Летиция Каста мало чем отличалась от своих сверстниц. Была, правда, малость рассеянной и мечтательной, за что ей часто доставалось от учителей. А в 12 у нее вдруг как-то стремительно стала расти грудь. "Мне пришлось рано надеть лифчик. Одноклассницы, которым до лифчика было еще далеко, меня дразнили. Мальчишки и вовсе садились сзади, дергали меня за лямки и гадко хихикали. Я страшно переживала. В душе я была совсем ребенком и немного стыдилась, когда люди пристально глядели на мое тело. Помню, я все время была одна, наблюдала за всеми со стороны, боялась сказать хоть слово, чувствуя себя пустым местом." Наверняка сегодня бывшие одноклассники Летиции, те самые, которые дергали ее за лямки, многое отдали бы, чтобы это повторить. Увы.

В 15 лет на одном из пляжей Корсики, когда Каста с младшей сестричкой увлеченно строила песчаную крепость, ее заметил модный фотограф. У фотографа, как и положено, был хороший друг в известном французском агентстве Madison. И Летицию пригласили в Париж на пробы. Родители для порядка посопротивлялись, но недолго. В столице их дочь произвела ошеломляющее впечатление. Чуть диковатая, немного провинциальная и забитая, она обладала роскошнейшим телом, скрыть которое от публики было бы преступлением.

Впрочем, на пути Летиции все время встречались люди, которые упорно хотели ее переделать. "Ты слишком толстая. Слишком маленькая (рост Касты – всего 170 см, что, безусловно, нетипично для фэшн-бизнеса). У тебя плохой формы зубы, неправильный прикус". Но Летиция гордится, что смогла остаться собой.

Сколько раз писали о том, что карьера модели не так безоблачна, как это кажется на первый взгляд. Писали и о том, как негодные, бесстыжие дядьки пользуются доверчивостью невинных барышень, и только из постели (а может, и не одной) те попадают на модный Олимп. Так вот, вряд ли такая участь постигла Летицию. Она вообще слишком красива, чтобы приносить какие-то жертвы. Красоту девушки лучше всех охарактеризовала циничная Вивьен Вествуд: "Я не верю в Бога, но глядя на Летицию, готова пересмотреть свое мнение".

Первой серьезной работой Касты было дефиле для Готье в 1993 году. Экстравагантный модельер тогда страшно увлекался темой пирсинга и тату. Поэтому, придя на кастинг, Летиция увидела странные вещи, подумала, что ошиблась адресом, и срочно стала названивать в агентство. "Я пришла к Готье прямо из школы, за спиной у меня висел дурацкий ранец. Наверное, он-то и привлек его внимание." Каста прошла отбор, правда, когда увидела себя в зеркале после работы визажиста, едва ли могла себя узнать.

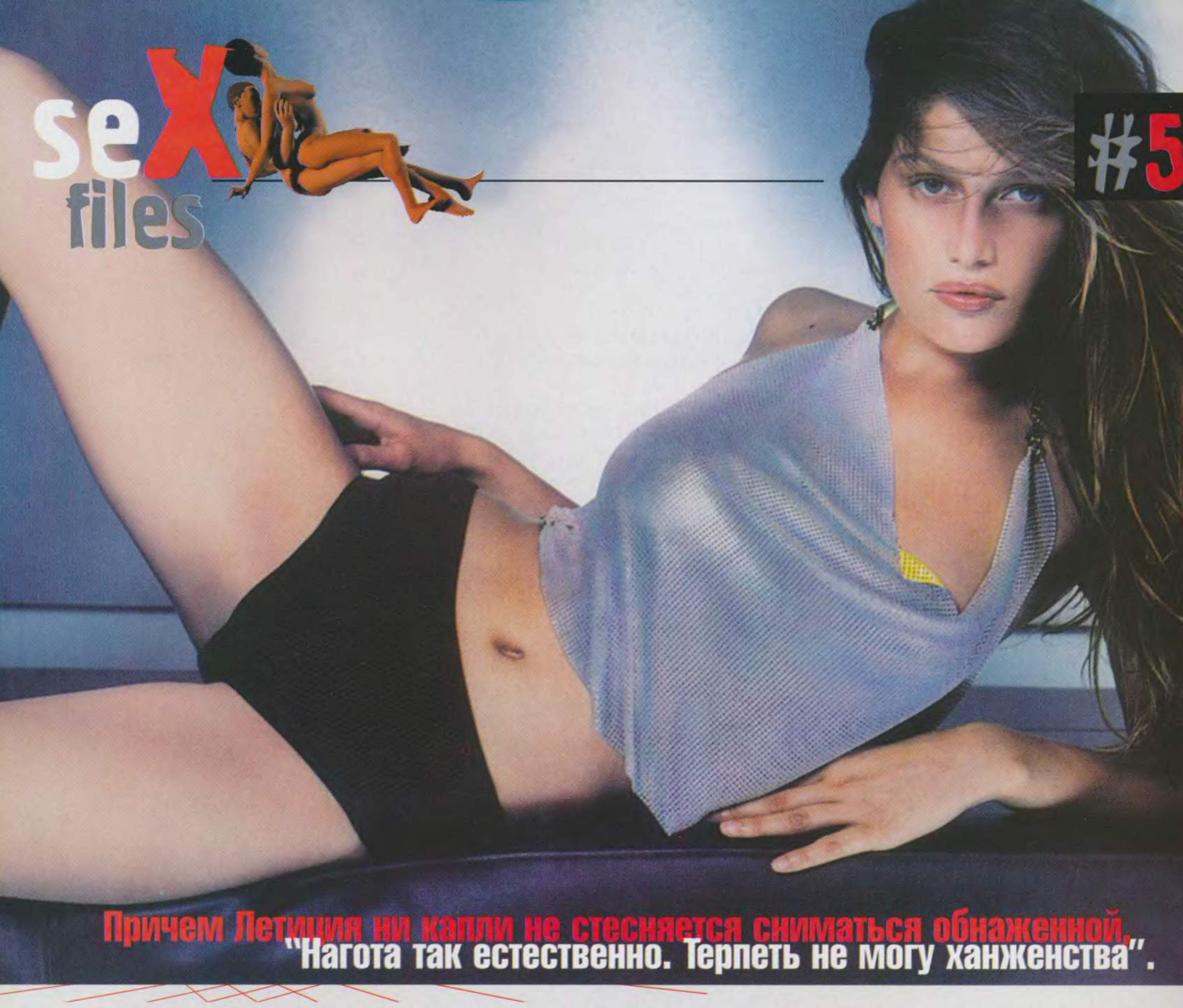
Впрочем, перевоплощение в незнакомые имиджи очень скоро стало для Летиции привычкой. А во всем мире ее стали узнавать после рекламной кампании Guess?. Мудрый Поль Марсиано, открывший Клаудию Шиффер, Еву Герцигову и Анну Николь Смит, не пропустил мимо такой лакомый кусочек. Благодаря юной, невинной, но необыкновенно чувственной и даже сладострастной Летиции фирма сразу увеличила продажи.

Такого же эффекта добился и Ив Сен Лоран, отводящий для Касты первые роли на своих показах. Кстати, как правило, модели боятся строгого и капризного мэтра, как огня. Летиция тоже дрожала перед их первым знакомством. "И тут, представляете, в шикарный салон, где я ждала Лорана, вбегает его маленький бульдог и начинает громко чихать. От смеха у меня полились слезы. Вошел сам Лоран, посмотрел на происходящее и тоже рассмеялся. Так что его собачка помогла растопить лед. Теперь мы с Лораном – большие друзья. Он вполне мог бы быть моим бойфрендом – ведь в душе ему всего 20." Отныне модельер одевает Касту по жизни, как долгие годы одевал Денев. А одеваться Летиции приходится часто. Она – желанный гость на всех светских мероприятиях, будь то Каннский кинофестиваль или футбольный матч.

Каста – чудо как хороша. Она внесла разнообразие в мир "вешалок" для одежды, девушек, где



фотография Симона Эметта



Причем Летиция ни капли не стесняется сниматься обнаженной. "Нагота так естественно. Терпеть не могу ханженства".

дистрофия и мешки под глазами считаются эталоном. Она – совершенная противоположность хмурым созданиям с ужасающей бледностью, словом, сама жизнь. Летиция не стесняется своего хорошего аппетита, "ест чтобы есть", подчистую метет пудинги с кремом и торты с карамелью. С легкостью делится секретом хорошего самочувствия: "Надо просто больше спать".

Ее сайты в Интернете – одни из самых посещаемых, естественно, в основном мужчинами. Советую вам, когда захочется "чего-нибудь погорячее", заглянуть в сеть. Там масса фотографий Касты. Встречаются среди них и весьма смелые. Но на самые откровенные полюбоваться можно за плату и только если тебе достаточно лет. Для затравки: у Летиции – сногсшибательная грудь. И все благодаря маслу и сметане Нормандии, где она родилась. Причем Летиция ни капли не стесняется сниматься обнаженной, что и доказала, с блеском проведя фотосессию для ведущего американского производителя нижнего белья Victoria's Secret. "Нагота так естественна". Терпеть не могу ханженства". Она кокетлива, когда говорит, что у нее есть недостатки. Какие? Ну, к примеру, пальцы на ногах. Они, якобы, выглядят как сосиски. Да уж. Всем бы иметь такие сосиски.

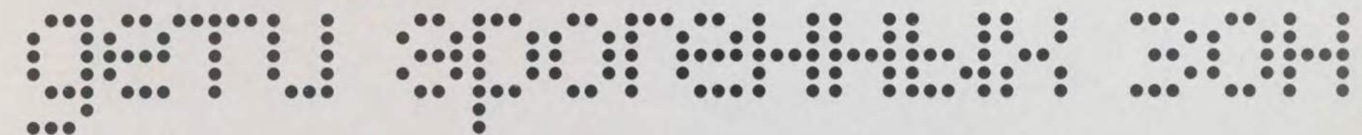
Почти в каждом интервью Летиция добросовестно отвечает, что не признает никаких кумиров и что каждый человек индивидуален, но многие склонны сравнивать ее с Бриджит Бардо. По крайней мере, деятели киноиндустрии возлагают на нее большие надежды. Она уже снялась в самом дорогом в истории французского кино фильме "Asterix and Obelix", где ну очень активно эксплуатировала свои прелести, чтобы за компанию с Жераром Депардье спасти римскую империю. А сегодня-завтра закончит съемки в трехсерийном фильме о судьбе французской девочки в годы немецкой оккупации.

Несмотря на то, что сегодня Летиция с головой окунулась в мир моды и гламура, она по-прежнему ценит простоту, окружавшую ее в детстве. "Раньше я обожала бесцельно бродить по лесу, рассматривать растения, играть с лягушками. Сегодня мой день расписан по минутам, но если бы вы знали, как я люблю в свободные минутки обхватить руками дерево и постоять так чуть-чуть, заряжаясь энергией."

До 21 года Летиция жила в Париже с семьей. Сейчас она с братом снимает апартаменты в Лондоне. Здесь ее, как ни странно, реже узнают на улицах. Но когда узнают, непременно хотят фотографировать. Иногда она просит этого не делать. Мягко. Но если ее не слушают... Летиция только с виду робкая. На самом деле у нее коричневый пояс по дзюдо. "Эти люди... Как они не понимают, что нельзя так обращаться с человеком. Я их убить готова. Паф-паф. Вот так."

А вообще, Летиция – идеалистка. В интервью она роняет фразы: "Я хочу, чтобы не было войны, хочу накормить голодных, хочу, чтобы женщины заняли место, которого они заслуживают". Говорит, что мечтает иметь настоящую семью, родить четырех ("нет, даже пятерых!") детишек и жить счастливо, как ее родители. Посмотрим.





Как снимаются отечественные порно-фильмы, как подбираются актеры и что именно им приходится делать на съемках...

Об этом и о многом другом **Кириллу Звягину** рассказывает главный порно-режиссер страны прямо на съемочной площадке.

Неофициально, разумеется.

#6

Внимание на экран: в кадре небольшая, хорошо освещенная комната. Из мебели здесь только туалетный столик и диван, на котором, удобно устроившись, сидит молодая девушка. Она старается смотреть прямо в объектив и, закурив, едва заметно улыбается. Называет свое имя, скорее всего, ненастоящее. Камера медленно сползает вниз: на девушке почти прозрачная блузка, расстегнутая на несколько пуговиц, черная юбка, колготки телесного цвета и туфли на высоком каблуке. За кадром звучит вкрадчивый мужской голос: *"Оральным сексом когда-нибудь занималась?"* Девушка стеснительно отводит глаза и, выпустив дым в воздух, тихо произносит: *"Да"*.

В этом месте в девяносто девяти случаях из ста на экране появляются финальные титры и издевательская надпись "КОНЕЦ". Но на этот раз на экране на самом деле появляется конец, мужской половой орган, увидев который, девушка докуривает и постепенно перестает быть застенчивой...

Для тех, кто на бронетранспортере, объясняю: мы на съемочной площадке. Вышеописанная девушка – актриса. От прочих актрис ее отличает то, что она снимается в порно.

Главный на съемочной площадке – человек невысоко роста по имени Николай. Ему тридцать лет. В прошлом выпускник МИРЭА по специальности "радиоперехват". В недавнем прошлом монтер путей московского метрополитена. Когда-то его задачей было следить за тем, чтобы поезда *"не проваливались между рельс"*. Теперь он снимает порно.

Десять лет назад никакого порно, равно как и секса, у нас, конечно, не было. Когда московский "Спартак" еще выходил в полуфиналы еврокубков, все, чем могли похвастаться любители трех иксов – убитые копии программ немецких или американских порностудий. Первые любительские съемки отечественного производства были доступны только избранным. Делали их законченные маньяки-одиночки в надежде, что в будущем их ждет статус как минимум российских Ларри Флинтов. Все начиналось с обыкновенного кухонного убожества, запечатленного на любительскую камеру. *"Лет пять-шесть назад мы работали на чистом энтузиазме,* – Николай сидит напротив и пьет пиво. – *Любительские камеры брали на время у знакомых, светотехники никакой не было. Первыми моделями становились случайные подруги знакомых, их приятели, друзья чьих-то друзей..."* Но вскоре ситуация изменилась, порноэнтузиасты вышли из глубокого подполья и создали первые еще полупрофессиональные порнокомпании. На прилавках возле "горбушки", на Митинском радиорынке и кое-где на вокзалах стали появляться фильмы с многообещающими названиями, вроде *"Оргазма пионерок"* или *"Кремлевского кончалова"*.

Николай и еще нескольких его друзей организовали компанию "Private Home Video", на сегодняшний день фактически единственную на отечественном рынке, занимающуюся производством порно. *"Все упирается в законодательство,* – делится своими мыслями порнорежиссер со стажем. – *Закона о порнографии до сих пор не существует. Он был принят в прошлом году Государственной Думой, но так и остался нерассмотренным на уровне Совета Федерации и президента"*. Закон, разработанный ни много ни мало Станиславом Говорухиным, – довольно либеральный, но запутанный. "Порнографией" авторы закона называют все сексуальные отклонения: педофилию, некрофилию и зоофилию, сюда же относится продукция садо-мазо, именующаяся не иначе, как "сцены жестокости". Вместо непринятого закона пока попрежнему действует статья №242, хорошо знакомая любому, кто занимается порнобизнесом: незаконное производство и распространение продукции порнографического характера карается по закону штрафом или заключением на срок до двух лет. *"Эта статья – просто повод для нервотрепки, которая ничем не заканчивается. Честно говоря, я не понимаю, почему в то время, как на канале ОРТ показывают полную версию "Калигулы", нам пытаются запретить ковыряться в носу?"*

Но тех, кто занимается порнобизнесом, не пугают даже серьезные неприятности. В порно приходят совершенно разные люди. *"Как правило, с высшим образованием,* – улыбается Николай, – *с гуманитарным или с техническим. Среди нас есть даже один военный –офицер запаса инженерных войск!"*

"В отечественном порно нужно быть универсалом. Мы не престижные режиссеры типа Михалкова. Это он, снимая "Цирюльника", может нанять тысячи людей, которые работали бы исключительно на него. На съемочной площадке один человек становится и режиссером, и актером, и монтажером, и звукооператором одновременно."

Многопрофильность участвующих в порнобизнесе, по мнению Николая, вовсе не влияет на их социальный статус. *"Вопрос в том, где проходит граница, разделяющая извращение и не извращение,* – уточняет Николай. – *Ее каждый определяет для себя сам. Мне кажется, что все люди так или иначе – извращенцы. Что касается непосредственно порно, то для того, чтобы сниматься, человеку как минимум требуется желание показать себя. По-моему, это называется эксгибиционизмом..."*

"А как же психическое здоровье?" – интересуюсь я. *"Занятие порно может оказать определенное влияние на психику,* – соглашается Николай. – *Один мой друг, гуляя по улицам, смотрит на девушек исключительно как на потенциальных моделей. Все время думая, как они могут смотреться в кадре, есть ли целлюлит, красивая ли грудь..."*

Николай уверенно опровергает все мои сомнения: *"У любого из тех, кто занимается порно, с личной жизнью все в порядке. Бывает часто, что люди, познакомившись на съемках, продолжают общение и в обычной жизни. Они могут и не быть любовниками, просто становятся хорошими друзьями, встречаются, выпивают..."*

На западе это внутрицеховое общение развито до абсолюта. С внешним миром порномодели – мужчины и женщины – не контактируют. Именно в мире трех иксов они находят свою вторую половину, женятся, создают семьи, рожают детей. Муж – порноактер, жена – порноактриса. Дети растут без комплексов.

"У нас пока ничего подобного нет, – с сожалением говорит Николай. *Говорить о каком-либо семейном подряде пока рано. А женат из нас только один."*

Грани между обычной женщиной и порноактрисой не существует, считает Николай: *"Практически любая женщина может сниматься в порно"*. Своих моделей он находит с помощью знакомых или газетных объявлений. Отзываются самые разные девушки: студентки и школьные учительницы, медицинские сестры и замученные бытом домохозяйки.

"Была даже работница прокуратуры...", – улыбается Николай.

"В свое время мы пробовали работать с "профессионалками. Но проститутки и стриптизерши действуют слишком механистично. Такое впечатление, что они пришли к станку и добросовестно отрабатывают свою дневную норму".













тысячи американских долларов! Обычный гонорар моделей-мужчин – двадцать долларов за восьмичасовой съемочный день. Женщины-модели получают значительно больше – от пятидесяти до ста пятидесяти долларов. *"Разница объясняется тем, что на женщине вся нагрузка"*, – говорит Николай.

Съемки могут происходить где угодно. *"Слава Богу, в нашей стране хватает людей, которые искренне любят и ценят порно и всякий раз готовы предоставить свое помещение для съемок*, – рассказывает Николай. – *Фактически, мы снимаем везде: в саунах и на квартирах друзей, в офисных помещениях и в загородных домах, в магазинах и на свежем воздухе"*.

Случались ли какие-то экстремальные ситуации на съемочных площадках?

"Чаще случаются ситуации забавные, – задумчиво отвечает Николай, – *кто-нибудь забывает текст, или вдруг начинает хохотать во время акта совокупления. Помню только один экстремальный эпизод. Нужно было снять купание девушек в реке. Середина сентября. Температура воды около десяти градусов. Актрис напоили и – загнали в воду!"*

Алкоголь, настаивает мой собеседник, используется редко, не говоря уже о наркотиках.

Карьера порноактера в среднем начинается

Основной объект съемок – женщина. На ней вся нагрузка."

Сначала кандидатов приглашают на кинопробы, которые есть не что иное, как занятие сексом перед камерой. Дебютанты не всегда выдерживают нагрузки. За те два-три часа, которые актриса проводит непосредственно перед камерой, ей приходится принимать самые невероятные позы. Например, секс вниз головой или на заднем сидении автомобиля сразу с тремя партнерами. *"В кадре любая поза*, – продолжает Николай, – *должна быть не только максимально открытой, но и смотреться красиво"*. В таких условиях нечего и говорить об удовольствии?

"Да, нет. Для удобства моделей, – объясняет Николай, – *мы, конечно, используем лубриканты, специальные приспособления для того, чтобы член лучше входил и выходил. Но в большинстве случаев этого не требуется, актрисы и без того бывают возбуждены всем происходящим... И оргазма многие из них достигают по-настоящему"*.

Интересно, что на кинопробах в основном отсеиваются модели-мужчины. *"Вот смотрит он порно и думает, если бы его да на место актера – всех бы перетрахал. Но когда этот парень попадает на съемочную площадку, он понимает, что здесь все происходит совсем не так."*

Съемочная площадка вообще напоминает миниатюрный сумасшедший дом, в котором кто-то пытается достичь оргазма в то время, как все остальные критикуют и советуют.

"На съемках присутствует толпа народа, из которой, пожалуй, только оператор, осветитель и фотограф заняты своим делом, – объясняет Николай. – *Остальные просто шатаются из угла в угол. При этом постоянно возникают технические сбои: пленка заканчивается, требуется переснять эпизод. Актеру же в это время нужно не отвлекаться и сохранять эрекцию"*.

Бюджет стандартного порно-фильма колеблется от пятисот долларов до полутора тысяч. Рекорд в этой области принадлежит той самой студии "PHV", снявшей два года назад фильм *"Приключения князя Риголетова"* аж за три

в 20-25 лет, а длится до тех пор, пока есть здоровье. *"Актеры способны существовать в порнобизнесе лет до сорока*, – считает Николай. – *Иногда и больше. Постаревший мужчина в большинстве случаев выглядит ни чуть не хуже молодого – возьмите, например, Янковского. С женщинами сложнее. С определенного возраста им нужно постоянно поддерживать форму. Иногда посмотришь на известную актрису без грима, так может пропасть всякое желание – отвисшая грудь, сморщенная кожа и так далее... Не у всех, конечно, но на вскидку я вряд ли назову звезду, которую хотелось бы снять в порно. Нам пока хватает своих звезд"*.

Одна из них по-прежнему сидит на диване в хорошо освещенной комнате. Она все так же старается смотреть прямо в объектив и, закурив, едва заметно улыбается. За кадром в который раз звучит вкрадчивый мужской голос: *"Тебе понравилось?"*

Девушка стеснительно отводит глаза и, выпустив дым в воздух, тихо произносит: *"Да"*.



она была певицею...

Вам никогда не хотелось закрутить роман с какой-нибудь поп-звездой? Завзятый плэйбой **Отар Кушанашвили** рассказывает трагическую историю своей любви к шоу-бизнесу и **отдельным его представительницам.**

"Н и дна ни покрышки тебе", – ругается мама по телефону. Мама расстроена, что я до сих пор не женат. Да ладно, тьфу на то, что не женат, хорошо бы, конечно, заиметь внука, чтобы спокойно думать об исходе, несколько раз его потискав. Но ведь можно было, ворчит мама, найти за семь лет в Москве хотя бы возлюбленную! Разыскать девушку, не одержимую намерением сорвать куш, но одержимую любовью к младшему Кушанашвили!

Мама, отбрыкиваюсь я, я всю дорогу мчу на предельной скорости. Несколько раз мне, казалось, везло, и я встречал самых красивых в мире девушек, но финал был грустный!

Я хожу по пустой квартире, мама, убираясь за случайными девицами, чешу затылок, и думаю, что жизнь моя, внешне лоском увенчанная, нелепа, взбалмошна, изломанна, как ощущения наркомана, и мне так одиноко, мама!

"А ты расскажи, – попросила мама, – станет легче". И я рассказал маме четыре свои любви.

Первая из них стряслась, когда я уже ощущал себя после "Акул пера" непревзойденным витией, являющим собой спасение телезрителя от скуки при виде однообразных говорящих голов. Справа и слева я слышал вычурное определение "знаковый персонаж", и, как последнего идиота, меня распирало от гордости. Я устроил такую интимную карусель с дамами, что через полгода едва не спятил. Барышни были разнообразные, и на большой палец, и редкие страхолюдины, призванные помочь сбыть семенную жидкость.

Но однажды в телеклубе, во время съемок "Акул", я зашел в студию, где с "Блестящими" паясничали мои старинные приятели Коля Табашников и Рома Скворцов, и увидел Ее. **Полину**. В ее жилах бурлила то ли прибалтийская, то ли арийская кровь, создававшая впечатление знатного происхождения, которое исключало вероятность даже намека на базарность в поведении. Улыбалась она так, что меня не удивило количество ее поклонников. Эта улыбка сулила возмездие за все любовные афронты. Я начал важничать перед ней, наезжая на какого-то несчастного по мобильнику; ни мобильник, ни абонент не понимали, что стали частью показательного выступления.

Я казался себе неотразимым, отпуская грозные реплики, и ломал башку, как с ней лучше познакомиться. Спасти могла только рекомендация. За рекомендацией я пошел на поклон к солистке Оле Орловой. На съемке новогодних спичей Диск-канала я упросил-таки ее "представить джентльмена".

Как только мужик начинает думать: "Вся жиз… он отношения…

Меня восхищало ее, Полины, безукоризненное чувство стиля, выражавшееся во всем: в улыбке, в манере поведения, да даже в повороте головы! Во время наших отношений она была помешана на всяких способах релакса, настолько же далеких от меня, как для наших нардепов – понятие нравственности: лыжи, акваланги, скалолазание (в последнем не уверен, но разговоры помню).

Многие люди подозревали ее в недалекости только потому, что она, в отличие от меня недавнего, вовсе не заботилась о том, чтобы насильно милой стать для них.

Ее мечтой было или вытащить меня куда-нибудь к черту на кулички, или просто часами гулять по Москве. Но я упорно отнекивался, только теперь понимая ее слова: "Ты себя обкрадываешь".

Мы жили в той самой квартире в Южном порту, где однажды меня отметелили лихие наймиты, выловившие меня у подъезда. Когда я лежал в снегу, плача от унизительного бессилия, то утешал себя одним: а ведь хорошо, что со мной не было никого из родных, и хорошо, что не было Полины. Но именно тогда я по-настоящему, как мне казалось, а на самом деле по-детски обиделся на нее: думал, что даже сторонние люди больше сочувствовали мне, чем внешне спокойная Поля.

Это тоже было проявлением эгоизма – жалея себя, думать о другом хуже, чем он есть. Просто природа Поли не предполагала ожидаемого мной горячего участия. Она так устроена была, что по поводу какого-нибудь дайвинга могла зайтись в восторге, а по поводу моего Гран-При – лишь улыбнуться.

А обиды имеют свойство накапливаться.

Мне все больше и больше казалось, что Поля – покушение на свободу, которой я тогда (да и сейчас) по-идиотски дорожил.

Когда я в первый раз не заехал за ней после концерта, она, кое-как добравшись домой, оборвала телефон, беспокоясь, не случилось ли чего со мной. Когда я во второй раз не встретил ее после дальней дороги, она позвонила через день и ровным голосом сообщила, что у нее все в порядке. Когда я в третий раз не проводил ее, ссылаясь на неимоверную занятость, после приезда она вовсе не объявилась, и мне рассказывали, что она стала встречаться с одним телеведущим, моим, кстати, приятелем.

Месяц спустя, пытаясь спасти отношения, я на гастролях в Новосибирске учинил бабскую истерику. На большее не хватило ума, но, нашырявшись инвективами, я взглянул на нее и понял: ничего не вернуть.

...Однажды я услышал, что у нее все хорошо. Она с парнем, который ее любит, и я искренне порадовался за нее, надеясь, что этот парень не так дорожит дурацкой свободой, как я.



Полина была последней блондинкой классического типа, после которой я зарекся иметь с такими дело, малодушно объясняя это несуразное решение "несовпадением групп крови" и тем, что они, такие блондинки, холодны, как большинство наших милиционеров.
И все же всякий раз, когда я вижу ее или слышу ее голос, мне хочется плакать...

***

На фестивале ТВ-6-Москва в Сургуте я, надравшись на одной из вечеринок так, что даже реплику подать стоило неимоверных усилий, стал приставать к **Ире Лукьяновой** – вы будете смеяться – из тех же "Блестящих", намекая ей на то, что неплохо было бы подняться в мой гостиничный номер. И был тут же послан в жопу. На следующий день меня стыдил Петя Фадеев из "Те Кто": старик, смеясь говорил он мне, можно, конечно, при твоей-то репутации хамить хорошей девушке, но ты не просто предлагал соитие – ты пламенно призывал погрузиться на дно похоти!
Сама Ира, как выяснилось впоследствии, была в ужасе от меня, и, завидев, всегда предпочитала отходить в сторонку. Как получилось то, что получилось, – я не знаю. Но случилось это тогда, когда и ее отношения с кем-то, и мои с Полей дали трещину, и мы потянулись друг к другу. Наверное, в надежде, что два несчастья в сумме дадут счастье. Мы до сих пор смеемся: то, что я мыслил как

впереди, чего я застрял?", подписал смертный приговор.

летучую развлекаловку, обернулось двумя годами сложнейших отношений. Ира была противоположностью Полине: та – скандинавское хладнокровие, по сравнению с этой динамит покажется ряженкой, та даже в интиме воздержанна (скорее всего, по моей милости, признаю), эта – смотри выше.
У нее настолько хрупкое тельце, что даже мама попросила меня быть с Ирой поаккуратнее. Но я ее успокоил: мне бы такую хрупкость! Однажды, когда она застала меня в пять утра с одной барышней, то звезданула меня так, что я отлетел метра на два.

Ира из того, на глазах становящегося раритетным, разряда дам, которые органически не могут, не умеют предавать.
Она из того разряда, которому позарез нужна семья. И какая же я свинья, что в программе "Я сама" на всю страну анонсировал нашу свадьбу, а после испугался, отчетливо сознавая, что, если решусь на матримониальность с такой женщиной, будет уже все по-серьезному. Я играл, а она чуть не пережила инсульт.
Ее характер сказывался и в том, что она была непревзойденным мастером по части истерик. По прошествии некоторого времени я вдруг обнаружил, что боюсь звонить ей, поскольку априори знал: в ходе даже незатейливого трепа будут слезы.
Ее ревность граничит с садомазохизмом – до такой степени, что однажды я швырнул ей в лицо: "Ты из той породы людей, которых хлебом не корми – дай пострадать".
Я испугался того, чего испугался бы любой мужичок – доставучести, которую криминал определяет метким словом "душный".

Впрочем, дурак я дураком, потому что за деревьями не видел леса: с такими, как Ира, не флиртуют, на таких женятся. Но я еще – как же это называется? – не налюбопытничался, по-простецки, не нагулялся. А она естественным образом вожделела определенности. Я любил ее, но уже стал задыхаться. А в таких случаях мужик всегда смотрит тоскливым взором в сторону.
Впрочем, роясь в памяти, я натыкаюсь на удивительные открытия задним числом: всю дорогу я бился с Ирой, перевоспитывал ее, она стала моим двойником по линии поведения, по генеральным воззрениям, и не зеркальное ли отражение меня испугало?

***

Тамилла из группы "Гости из Будущего" понравилась мне сразу – начиная с роли инфернальной девицы в клипе "Беги от меня".







Вы должны помнить ту брюнетку, которой адресует свои метания, оформленные красивым голосом, красивыми стихами и красивым музоном, солистка Ева.

Я познакомился с ней на съемках "ОБОЗа", и продюсер группы Женя Орлов тут же меня упредил: у нее в жилах тоже кавказская кровь, так что имей в виду!

В Тамилле есть два свойства, из-за которых я пропал: чувство юмора и умение так сексуально танцевать, что потерять голову мужику, глядя на нее, ничего не стоит.

Ближе мы познакомились на гастролях в Тбилиси в восхитительной частной гостинице, где мои земляки не ударили лицом в грязь и поили и кормили наш десант так, что ко дню отъезда участники группы "Тет-а-Тет" едва дышали. Должен сказать, что Тамилла мне нравилась преочень, и я надеялся на то, что отношения потенциальные окажутся много долговечнее, чем одно блаженное соитие.

Но Тамилла оказалась девушкой циклопически самолюбивой. И это самолюбие привело к тому, что, когда я однажды не позвонил, она всерьез обиделась. После, чтобы все спасти, я пригласил ее в гости. У нее было окно, после некоторых колебаний она согласилась, и когда в Питере она проходила уже регистрацию, я послал ей на пейджер сообщение (правдивое, клянусь!), что сам срочно улетаю по прихоти шестого канала. Обладая редко, но метко используемым вулканическим темпераментом, она восприняла этот "демарш" как издевку и впала в ярость.

После этого чп случились две квелые встречи, но доверия я уже не вернул. Но сейчас я думаю – оно и к лучшему: не успел испоганить человеку судьбу.

***

Я искренне присоединяюсь к тем, кто полагает **Таню** с MTV одной из самых привлекательных особ. Первым делом сообщаю: у нас (увы) ничего не было. Но я жалею больше о другом. О том, что во время прощального разговора на меня накатило такое безразличие, что я смолчал.

А надо было сказать следующее: "Милая Таня, мне слишком много лет, и я живу продолжительное время по мною же изобретенной Теории Простых Эмоций. И я прошу тебя перейти с эзопова языка на русский.

Ты не хочешь отношений со мной, хотя, как говоришь, я тебе очень нравлюсь, потому что люди говорят, что у меня плохая репутация. Если девушка в двадцать с лишним лет слушает посторонних людей и безоговорочно им верит – какой, на хер, смысл с ней что-то обсуждать?! Людей, вообще-то, надо любить, Танечка, это тебе даже Демидов скажет.

Я влюблен в тебя, и ради тебя готов на все – кроме унижений. Я готов отдать тебе все, что имею – кроме достоинства. А на твоих источников мне бы член забить".

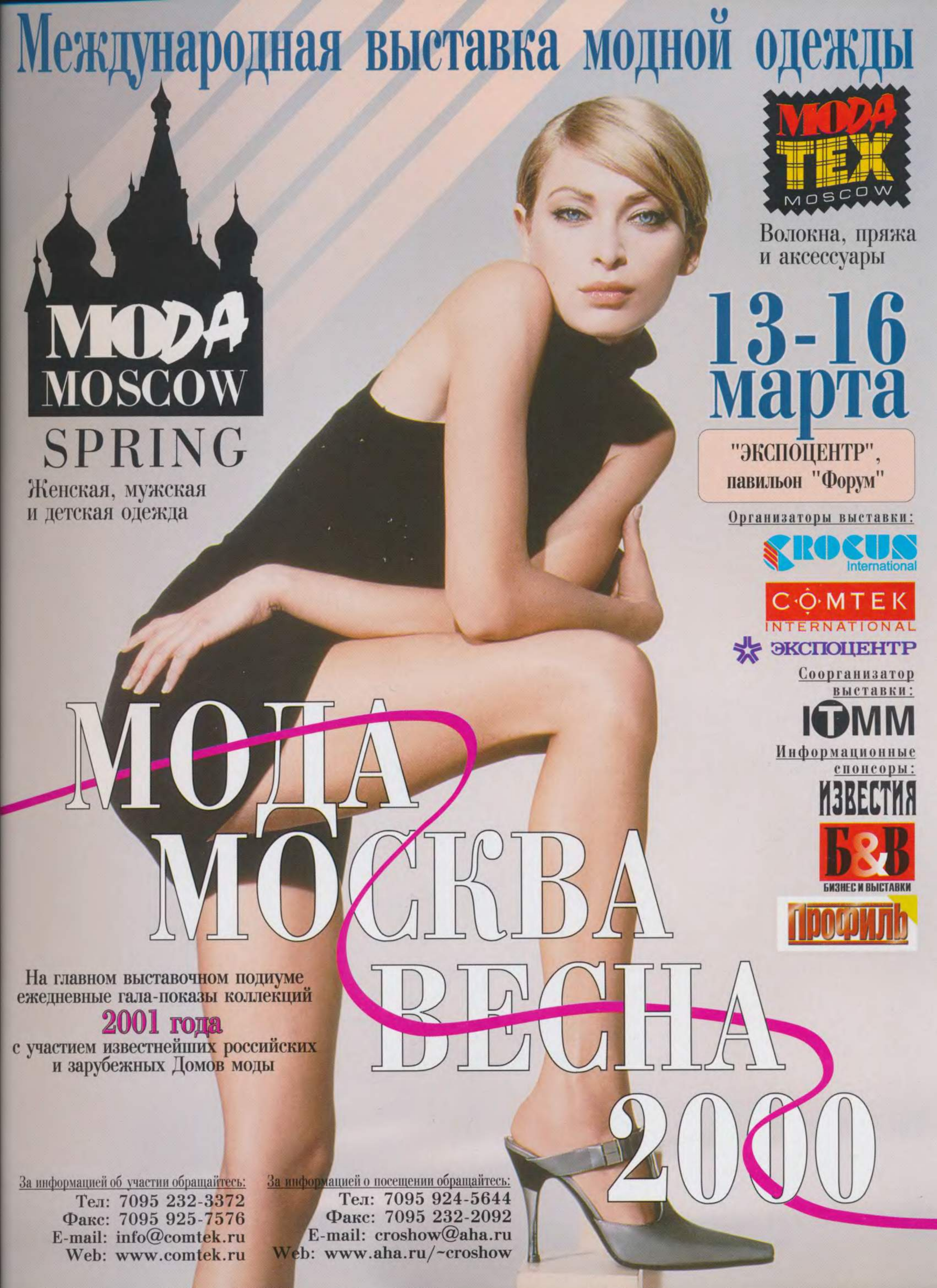
Но ничего этого я не сказал. Я поцеловал ее в щечку и, почему-то виновато улыбаясь, прошептал: "Ну... пока". А вам кое-что скажу.

Если вы вдруг не заметили, я открою вам: вымахало целое поколение девочек, которые очень любят рассуждать о красивых отношениях, чистых и честных, но бегут, их только завидев! Не хотят быть ответственными. Потому что "первым делом – самолеты", первым долгом карьера, а эта лирика – так, семечки. То есть чисто самцовская психология, в исполнении женщин еще более уродлива, нежели в исполнении нашего брата. Хорошая девушка сама поймет, что к чему, и полюбит, и плевать будет, если полюбит, на все разговоры.

P.S.

Если девушка в двадцать с лишним лет слушает посторонних людей и безоговорочно им верит – какой, на хер, смысл с ней что-то обсуждать?!

Я ни слова не сказал маме о **Лене Ляндрес**, известной модели, которую предал, об **Алисе Суворовой**, тоже модели, от красоты которой захватывало дух; о **Дине Магад**, нынешнем продюсере молодежной вакханалии на ТВЦ, умнейшей и великодушной особе; о **Маше Казаковой** с МузТВ, одинокой, но гордой и ранимой леди; об **Инне Стил**, с которой роман скапустился даже по-настоящему и не начинаясь... Чем я заслужил само, пусть даже мимолетное в некоторых случаях, внимание этих первостатейных женщин?! Нет ответа. Есть – желание любить. Да, такой вот, представьте, старомодный вздох в ваше чертовски куражное время.


Международная выставка модной одежды
MODA TEX MOSCOW
Волокна, пряжа
и аксессуары
MODA MOSCOW
SPRING
Женская, мужская
и детская одежда
13-16
марта
"ЭКСПОЦЕНТР",
павильон "Форум"
Организаторы выставки:
CROCUS International
COMTEK INTERNATIONAL
ЭКСПОЦЕНТР
Соорганизатор выставки:
ITMM
Информационные спонсоры:
ИЗВЕСТИЯ
Б&В
БИЗНЕС И ВЫСТАВКИ
Профиль
МОДА
МОСКВА
ВЕСНА
2000
На главном выставочном подиуме
ежедневные гала-показы коллекций
2001 года
с участием известнейших российских
и зарубежных Домов моды
За информацией об участии обращайтесь:
Тел: 7095 232-3372
Факс: 7095 925-7576
E-mail: info@comtek.ru
Web: www.comtek.ru
За информацией о посещении обращайтесь:
Тел: 7095 924-5644
Факс: 7095 232-2092
E-mail: croshow@aha.ru
Web: www.aha.ru/~croshow

Свой среди своих

Если вы хотите, чтобы в вашей профессиональной среде вас с первого взгляда принимали бы за своего, – учитесь одеваться правильно.

Но помните: элегантные супергерои не носят суперменские носки.

ТЕКСТ Юля Лейтес, Глеб Иджи

Рабочее место в наше время превратилось в стильную зону – этакое поле битвы, чаще всего с ковровым покрытием, где менеджмент и персонал ежедневно пересекаются в бурных конфликтах и стычках. Здесь выживает привлекательнейший. И ваш костюм воспринимается теперь как бизнес-оружие, как способ добиться карьерных вершин при помощи внешности.

Все начинается с собеседования. Уделенное на вас время – и есть тот самый момент, когда работодатель формирует собственное впечатление о том, кто вы есть, о вашем прошлом, воспитании, образовании, возможном поведении и отношении к работе. *"Надевая костюм, мужчина в корне меняет свое поведение,* – говорит Томми Хилфигер. – *Это действительно униформа делового человека. Стиль, покрой, ткань – показатели статуса и отражение вашей индивидуальности"*. А также – уровня амбиций.

Так что выбирайте наряд тщательно. Неподходящая пара запонок, смешной галстук или несоответствующие носки сдуют с вас последние признаки стиля. Что конкретно носить, что выбрать в магазине или в собственном шкафу – это зависит от рода занятий, места работы и, собственно, амбиций.

Конечно, творческие профессии предполагают несколько иной подход к одежде. Заказчик не примет дизайнера, художника, слоганиста-рекламщика, клипмейкера, постановщика шоу всерьез, если он появится в строгом деловом костюме. В данном случае лучше всего – одеваться на встречи так же, как и в обычное время (ботинки, джинсы, майка). Люди не склонны поверить, что человек в костюме с галстуком способен фантазировать, придумывая неожиданный креатив. Легкая неряшливость в игре по таким правилам придется очень кстати. (С другой стороны, представители творческих специальностей могут носить не только военные штаны, но и что-то еще более экстремальное или сверхмодное, типа *Prada, Jigsaw, Gucci, Comme des Garçons.)*

Но вернемся к тому, что называется большим бизнесом. Нет сомнений, что Билл Гейтс – миллиардер, помешанный на джинсах, – лишь редкое исключение из правил. Прошлогодние исследования в Америке выявили, что самая выигрышная бизнес-комбинация – это желтый галстук и голубая рубашка (именно этот ансамбль выбрало наибольшее число самых процветающих штатовских бизнесменов). Но какой именно желтый? И какой синий? Выберете правильно – почувствуете себя держащим господа бога за бороду. Ошибетесь – будете выглядеть как статист из "Магазина на диване".

Начнем с костюма. Джон Т. Маллой, автор книги "Одежда для успеха" (Dress For Success), описывает костюм как *"единственную важнейшую составляющую мужской одежды"*. Двадцать пять лет на этом покоится истина, хотя мода на костюмы, рубашки и гастуки постоянно меняется. Адам Билз – консультант лондонского агентства по кадрам, предлагающего рабочие места в самых респектабельных конторах, – полагает, что мы являемся свидетелями перехода от высокопарных полосатых нарядов к более демократичному стилю. Банковские и финансовые профессии обычно предполагают определенную трезвость в под-

Мужчина-евростандарт

Банкир международного размаха относится к выбранной им профессии с той же беззаботной небрежностью, что и к женщине из ночного клуба. В свободных и элегантных костюмах из суперлегких, немнущихся, практичных тканей он чувствует себя одинаково удобно и в Риме, и в Лондоне, и в Пекине, и в Москве. Если он настоящий игрок, он покупает прет-а-порте *Ermenegildo Zegna* или шьет на заказ у *Brioni*. Он выбирает воротники рубашек свободные и поднятые высоко на горле, галстуки – от *Hermes* или *Gucci*, часы – самые скромные на вид модели *Vacheron Constantin* или Audemars Piguet.

Рекламный агент

Быть лидером в области рекламы – значит тратиться на хорошую одежду и знать в ней толк. Агент не позволит себе носить *Sisley* или *Mexx*, отдав предпочтение дорогим монохромным ультрасовременным вещам от *Prada, Helmut Lang, Comme des Garcons, Jil Sander*. Он чувствует себя уверенно и пользуется успехом, одеваясь так сдержанно и просто, но при этом очень творчески.



Городской интеллигент

Наследники больших денег сегодня носят все, что характеризуется словом "минимализм" *(Crombie, Bally, Lanvin, Alberto Guardiani, Donna Karan)*: **правильные костюмы из серой или синей шерсти, прямые короткие плащи, голубые или бледно-розовые рубашки, дорогие и скромные туфли... Те, кто не оказался обеспеченным с детства, подменяют вышеперечисленные лейблы более дешевыми** *(Calvin Klein, Iceberg, DKNY, Byblos)*, **но в целом выглядят так же.**

Веб-дизайнер

Да здравствует техно! Костюм – оскорбительное слово для интернетчика. Будто бы пытаясь соответствовать своему "Маку", он носит ботинки на платформе, рюкзак с ремнем через грудь, куртки, жилеты и штаны в стиле хай-тек, разработанные совместно с NASA и обладающие лейблами типа *Massimo Osti* **или** *Mandarina Duck*. **То есть модную одежду, которая отразит даже метеоритный дождь.**

Продюсер, криэйтор и т.п.

"Нам нужны не творцы, а криэйторы", – сказал один пелевинский герой. Создатель рекламных и музыкальных клипов, продюсер модных программ и поп-групп, "серый кардинал" любого творческого процесса, пахнущего серьезными деньгами, чаще всего носит только черное: узкие брюки, ремень из гладкой кожи, водолазку или майку-стрейч, пиджак с высокой застежкой или кожаный кардиган – от *Versace, Gucci, Ferre, Lagerfeld*. **И совсем немного белого или желтого золота от** *Cartier*.

ходе к одежде персонала среднего звена: традиционные костюмы, яркие галстуки от *Hermes* и рубашки *Thomas Pink*. Этот образ служащего должен говорить: "Вы действительно можете доверить мне свои деньги". Хотя, конечно, общих безоговорочных правил тут придумать нельзя. Пытаетесь создать впечатление, что преданы идее работы больше, чем своим вещам? Костюм на заказ будет убеждать окружающих в обратном. А вот темно-синий или угольно-серый костюм *Boss* или *Armani* за 500-600 долларов уже не вызовет сомнений в вашем "наплевательском" отношении к шмоткам.

Если вы работаете с финансами, ваш вид в обязательном порядке должен отражать ваш доход. Тот, кто вовлечен в крутые корпоративные финансы, выглядит более изысканно и сдержанно, нежели операционисты, для которых вполне приемлема уличная дизайнерская одежда. "Кричащие рубашки, остромодные костюмы, туфли с угловатыми мысами... Всегда в своей тарелке, водят ослепительные машины, носят последние модели часов. Стиль брокеров сильно отличается от стиля банкиров", – говорит Адам Билз.

Вы озадачены? Воспользуйтесь советом "Бизнес-уголка" газеты New York Times: "Первое правило – простое. Вкладывайте свои деньги в костюмы, а не в аксессуары. Никогда и никого не покоробит ваш темно-синий костюм, однотонная рубашка и темный галстук. Зачем искать лишние проблемы?" Этому совету уже два десятка лет, но до сих пор он абсолютно верен. Нюансы зависят он только от толщины вашего кошелька. Костюмы синих и графитовых цветов надежны и элегантны, тогда как черные выглядят слишком строго, специфично, траурно и окончательно смахивают на униформу. Подумайте: вы же не хотите по ошибке быть принятым за охранника?

Наши рекомендации: **носите длинные носки, не перестарайтесь с гелем на волосах, никогда не носите рубашки с коротким рукавом и даже не думайте о том галстуке с Симпсонами, который вам подарили на прошлое Рождество.**

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: TIGRA

В поисках денег

Что ни говори, а жить без денег – ох, как плохо. Скучно и стыдно.

Если в откуда ни возьмись привалившее наследство вы больше не верите, то самое время найти приличную работу.

Как я люблю деньги! До чего же легко ощущать в кармане приятную тяжесть пачки хрустящих бумажек! Веселый перезвон кучки металлических кругляшков, право, милее сердцу всякой весенней капели. И ничем не передать трепет, пробирающий до самых потайных уголков души при виде визитницы с набором разноцветных кредитных карт. Деньги дают свободу. Свободу выбора, свободу веры, свободу мысли и действия. Деньги – это великий уравнитель. Будь ты хоть трижды талантлив, красив и умен, без денег ты, увы, ничто.

Отрадно осознавать, что я далеко не одинок в своих убеждениях. Чуть ли не ежедневно поступают на мое имя письма, в которых вы, мои алчные до денежных знаков друзья, просите рассказать о том, как бы побольше заработать, чтобы потом получше потратить. Некоторые из вас также жалуются, что бутиковая одежда, демонстрируемая в фэшн-сториз ОМа, недоступна большинству читательских кошельков. А отдельные уникумы с детской непосредственностью просто просят помочь материально. Последним сообщаю, что чемоданы с твердо конвертируемой валютой уже отправлены всем желающим: ждите. С остальными читателями мы рассмотрим два письма, которые, надеюсь, помогут вам разрешить часть денежных проблем.



Дорогой Отличный Парень! Мне целыми днями приходится торчать в офисе за компьютером. Работаю, можно сказать, за себя и за того парня, однако состоятельным назвать себя, к сожалению, не могу. Но ведь кто-то, ни капли не напрягаясь, за несколько лет сколачивает целые состояния. Как же это им удается?

Дмитрий

Дорогой Дмитрий, не открою большого секрета, если скажу, что очень многое зависит от сферы приложения твоей энергии и талантов. Согласитесь, одно дело торговать картошкой на рынке, и совершенно другое – акциями на бирже. Соответственно, различаются и доходы, получаемые при проведении этих, в общем-то, схожих операций.

Давай посмотрим, в каких сферах человеку удается добиться наибольших успехов. Самые богатые американцы сделали свои состояния в компьютерном и инвестиционном бизнесе. В Европе ситуация несколько иная – здесь преуспели, главным образом, розничные торговцы и медиа-магнаты. Любопытно, что более половины богатейших людей унаследовали состояния от своих любимых бабушек, дедушек и прочих прародителей. Чем не повод оглянуться вокруг – вдруг завалялся где-нибудь богатенький родственничек.

Но это – зарубежный опыт. У нас, по хорошей русской традиции, все по-другому. Попались мне как-то на глаза результаты одного любопытного исследования. Знаешь ли ты, что наиболее дорогие книги – это различная компьютерная литература и учебники иностранных языков? Так вот, по закону рыночного ценообразования выходит, что самые богатые люди в нашей стране – программисты и, надо полагать, студенты.

Ну а если говорить серьезно, то наиболее выгодными сферами трудоприложения у нас попрежнему остаются банковский бизнес и экспортные производства: нефте- и газодобыча, металлургия и т.д. Так что, дорогой Дмитрий, если хочешь получать более чем достойное вознаграждение за свой труд, постарайся устроиться на работу в какой-нибудь банк или нефтяную компанию.

Привет, Отличный Парень. Этим летом я заканчиваю учебу. Хотелось бы найти хорошую работу. Может быть, ты посоветуешь, как это лучше сделать?

Азазель

Привет, Азазель. Конечно, Отличный Парень с готовностью ответит на этот вопрос. Для начала тебе следует твердо определиться, чем бы ты вообще хотел заниматься. Желательно выбрать какой-нибудь легальный род деятельности, – наркобизнес и порноиндустрия, конечно, весьма уважаемые занятия и, к тому же, приносящие неплохой доход, но, к сожалению, отношение к ним со стороны правоохранительных структур так неоднозначно. Первым делом составь резюме, в котором укажи, какую вакансию ты бы хотел занять, какие учебные заведения закончил и когда, на каких курсах, обучался, какими дополнительными навыками обладаешь. После этого приступай непосредственно к поиску работы.

И по сей день трудоустройство по блату остается самым реальным способом удачно начать карьеру. Следовательно, стадия первая: сделай так, чтобы о твоей проблеме узнали как можно больше родственников, друзей и знакомых. После чего не забывай периодически напоминать о себе. Если на этом этапе ничего не выгорело, смело переходи к следующему – вооружись факсом и разошли свое резюме во все интересующие тебя конторы. Одна из десятка обязательно откликнется.

На третьей стадии трудоустройства обратись в рекрутинговые агентства. Скажем прямо, в этих конторах, бесстыдно обирающих безработных, шансов найти приличную работу не так уж много, но все же стоит попробовать. Регулярно просматривай газеты, публикующие объявления о вакансиях. Кроме того, помни, что в последнее время все более популярным становится поиск работы через Интернет.

Если, пройдя через все круги ада, ты так и не трудоустроишься, не отчаивайся. Ведь работа – не самое главное в жизни. Меня всегда удивляло то, с какой готовностью люди торопятся отдать себя в кабалу буржуину-работодателю. Ну а на что жить? Как сказал старый приятель, ныне преуспевающий бизнесмен, – деньги валяются под ногами, просто надо уметь их поднять. И если ты успешно освоишь эту науку, то в скором времени сможешь, прямо как мой знакомый, рассекать по Москве на блестящей, как Новогодняя елка, Volvo и, самодовольно улыбаясь двумя рядами ровных зубов, расплачиваться в бутиках и ресторанах толстыми пачками хрустящих бумажек и разноцветными кредитными картами.

ЖЕНСКИЙ КОД

Он не писаный красавец, не ездит на Феррари и не владеет "Майкрософтом".

Однако не знает, как отбиться от девушек. Хотите стать этим счастливчиком? Изучите несколько приемов.

Занимайся сексом медленно

Взрастив себя на порнофильмах, ты, конечно, уверовал в то, что для девушки важен стремительный натиск, что нет ничего лучше хрюкающих, охающих и бормочущих что-то потных тел, отжимающихся друг на друге до потери пульса. Как бы не так! Если ты хочешь убедить партнершу в том, что действительно ее понимаешь, прикажи своему рвущемуся в бой пенису двигаться со скоростью черепахи. Не забывай расхожие, банальные, но от этого не менее уместные фразы, типа "Я просто хочу подольше чувствовать себя внутри тебя" или "Я хочу, чтобы это длилось вечно". Постарайся затянуть прелюдию (партнерше, чтобы разгореться, нужно несколько больше времени), а когда уже собственно "войдешь" в барышню, не двигай попой, как эпилептик. Сочетай медленные глубокие и неглубокие толчки, а еще лучше, попытайся (на каком там году жизни?) познакомиться с клитором и провести с ним осторожные и нежные манипуляции.

Молчи, когда у нее неприятности

Когда у твоей барышни неприятности, ты считаешь себя обязанным, сидя на кухне, муссировать с ней произошедшее, подробно анализировать, где она была не права, что ей следовало сделать и, о ужас, давать наставления. Неужели ты не понимаешь? Ей меньше всего хочется слышать твои комментарии по поводу интриг на ее работе или последнего посещения гинеколога. Просто слушай ее, не прерывая, конечно, до тех пор, пока она сама не попросит совета. Ты можешь с сочувствующим видом покачивать головой или демонстрировать иные жесты одобрения, негодования или сочувствия (порепетируй гримасы перед зеркалом). Неважно, насколько сильны твои аргументы; она все равно не хочет их слушать.



Демонстрируй веру в астрологию

Большинство женщин, даже самых циничных, обожают каждый день читать гороскопы. Наверняка она знает все о собственном знаке зодиака, а с тех пор, как познакомилась с тобой, пытается и по твоему знаку понять, что ты за фрукт. И хотя в большинстве своем гороскопы – не более чем плод больного воображения беззубой цыганки, слишком старой, чтобы воровать, – постарайся проявить к ним хоть каплю интереса. Никогда не используй свои знания в качестве сильного, на твой взгляд, аргумента. Фраза "Не удивительно, что ты такая невменяемая и нелогичная. Ты ведь рыба, а луна твоя – в Венере" не катит. А вот если ты между прочим заметишь: "А не потому ли мы так замечательно ладим друг с другом, что мы оба – близнецы", то точно заслужишь ее одобрение.

Не забывай о глупых датах

Девушки буквально помешаны на разных годовщинах. Ясное дело, она не погладит тебя по головке, если ты забудешь поздравить ее с днем рождения. В своем дневнике пометь эту отныне святую для тебя дату жирной буквой "икс" – как это делают осужденные на казнь. Но чтобы действительно сразить ее наповал, отмечай другие праздники: к примеру, три месяца с первого свидания, две недели с момента поцелуя. Впрочем, действуй разборчиво: ни в коем случае не напоминай ей о датах типа "когда ты в первый раз разрешила заняться с тобой анальным сексом". Романтика – вот твой козырь. Отмечая какую-нибудь годовщину, подари ей подарок, обязательно подпиши открытку, как ты это делал для бабушки в день 8-го Марта, или пригласи ее в ресторан. Она растает, как шоколадка на солнце.

Смотри ей в глаза в постели

Несмотря на то, что ты предпочитаешь во время занятий сексом закрывать глаза, нахально представляя на месте партнерши Камерон Диаз или, на худой конец, свою бывшую пассию, преодолей эту пагубную привычку. Осознание того, что в этот момент важны только вы вдвоем, – много значит для девушки. Страстно смотри ей в глаза, не отвлекаясь на посторонние детали, пока не доведешь ее до оргазма. Да, и вот еще что. Редко кто из девушек любит, когда партнер исследует ее интимные места с такой же тщательностью, как Жак-Ив Кусто – огромного кальмара. Смотри в глаза. Запомнил?

Зажги свечи

Спорим, тебя вполне устраивает стоваттовая лампочка, ослепительно сверкающая над головой, когда вы занимаетесь сексом? Зато настроение твоей партнерши непременно поменяется в зависимости от типа освещения (улавливаешь разницу между дурацкой неоновой лампой-трубкой, наподобие медицинской, или же романтической тускло мерцающей свечой). Никогда не лишним будет зажечь свечи. Предложи барышне принять ванну, зажги вокруг ароматические свечи, включи спокойную (!) музыку. Словом, пусть она размякнет, как после часа лежания на столе у тайской массажистки. Ее мысли: "Наконец-то хоть кто-то понял, как помочь мне справиться со стрессами".

Выступи в роли телепата

Ох как нравится девушкам чувствовать мистическую внутреннюю связь со своим возлюбленным. Убеди ее в том, что вам под силу общаться без помощи слов. Она решит, что вы созданы друг для друга, причем навеки. Для этого не стоит заделываться гипнотизером и придумывать какие-то суперсложные трюки. Просто в ответ на ее очередную непредсказуемую реплику оброни: "Как странно, я только-только собирался сказать то же самое". Припомни особенности ее характера, прикинь, какое у нее настроение, и блефуй. Скажи: "Я знаю, о чем ты думаешь". Разумеется, ее мысли в твоем изложении не должны быть просто девичьей ерундой, а чем-то гениальным. Даже если ты и не попал пальцем в небо, но сделал ее мысли умнее, чем они есть на самом деле, она убедит себя, что да, это то самое. Еще один трюк: с умным видом произнеси: "Сейчас я передам в твой мозг картинку". Попроси девушку угадать изображение. В любом случае сделай вид, что она попала в точку.

Почаще целуй барышню

Девушки часто жалуются, что не могут добиться от любимых поцелуев и объятий, если те не ожи-



дают сиюминутных занятий сексом. В твоих интересах убедить ее, что тебе нужно всего лишь почувствовать ее рядом. Например, если вы вместе смотрите телевизор, вложи ее руку в свою, как самую изящную драгоценность. Она на миг замрет, думая, что ты вот-вот переместишь ее руку к себе на брюки. Ан нет. Продолжай внимательно пялиться в экран и перебирать каждый ее пальчик. Ты ведь не какой-то маньяк, который не в состоянии обуздать собственные инстинкты. Зато когда в следующий раз ты захочешь заняться с ней сексом, она подумает, что ты действительно горишь желанием это сделать, а не просто поддался старой привычке.

Завали ее И-мэйлами

Девушке постоянно нужны знаки, подтверждающие растущую к ней привязанность. Предположим, ты звонишь ей на работу. Вряд ли в телефонном разговоре тебе удастся создать сексуальную атмосферу. Даже когда ты спрашиваешь: "Дорогая, какие колготки на тебе надеты?", это больше напоминает разговоры по баснословно дорогому секс-телефону. Завали ее электронными письмами, подобными тем пылким посланиям, что писали русские аристократы. Пусть этот жанр и не поддастся тебе сразу, но постепенно ты отточишь свое мастерство.

Успокой ребенка

Твоя девушка, потупив взор, вздыхает: "В моей жизни вряд ли найдется время для детей". Не дай себя обмануть. Когда-нибудь она обязательно найдет для них время. Если ты хочешь убедить девушку, что между вами все всерьез и надолго, постарайся хотя бы делать вид, что питаешь нежные чувства к детишкам. К примеру, попробуй успокоить рыдающего ребенка ваших друзей. Но учти: тебе придется проявить все свои актерские способности. Дети очень чувствительны, малейшая фальшь в твоем голосе может насторожить и даже испугать их. Возьми ребенка на руки и шагая по комнате, напевай – не важно что – тихим, заунывным голосом. Если повезет, твой нудеж надоест дитю через несколько минут, и оно заснет от скуки. Все женщины, присутствующие при сем, будут очарованы, а твоя пассия посмотрит на тебя новыми глазами.

Расскажи о ней своим друзьям

Тебе, разумеется, наплевать на компанию ее никогда не умолкающих подруг примерно так же, как и на творчество певца Юлиана. Но учти: ей отнюдь не наплевать на твоих друзей. По крайней мере, ей хочется им понравится и в какой-то степени ей хочется полюбить или хотя бы оценить их, поскольку девушка верит в правоту пословицы, что о человеке судят по его друзьям. Подготовь ее встречу со своими друзьями. Фраза "Это что, твоя новая птичка? А где же Танечка? Жаль, она была такая милая" не сослужит тебе хорошую службу. Сообщи своим друзьям предварительную информацию об объекте своих ухаживаний: где вы познакомились, чем она занимается. Но не хвастайся ее сексуальными способностями, сколько бы удовольствия в постели она тебе ни доставляла. Ни одна барышня, даже самая жадная до комплиментов, не захочет слышать из уст в сущности незнакомых людей такие фамильярности.

Помни, во что она была одета

Вряд ли ты помнишь, что на ней было надето во время первого свидания (если ты не законченный романтик, к тому же, предпочитающий все мало-мальски важные события собственной жизни заносить в дневник). Зато в какой-нибудь из ваших общих праздников она точно потратит много часов и, увы, денег на воссоздание своего тогдашнего облика в надежде на то, что тебе не составит труда провести аналогию. Она-то уж точно помнит, какой галстук был на тебе в тот самый день, когда ты предложил зайти домой попить кофе. Ты можешь воспользоваться нехитрыми приемами. Попробуй хоть раз произнести такую фразу: "А почему ты не носишь тот замечательный голубой топ, который был на тебе в прошлый день рождения?" Эффект сногсшибательный.

Усвой ее любимый фильм

Ясное дело, ты помнишь, сколько голов на прошлом мировом чемпионате забил Зинадин Зидан или сколько гигабайтов памяти у твоего компьютера. Ей это не интересно. Запомни фразы, которые что-то для нее значат. Заучи ее любимые песни, еще раз просмотри фильмы, которыми она восхищалась. Возьми наиболее зачитанную книгу с ее книжной полки, пробегись на предмет какой-нибудь непошлой романтической фразы, которой и удивишь свою избранницу в нужный момент.

Контролируй ситуацию

Женщины редко мирятся с бесхарактерными слабаками. Поэтому высказывание типа: "Пойдем туда, куда хочешь ты", трактующееся тобой, как верх вежливости и заботы, воспринимается девушкой как верх бесхребетности. Возьми на себя контроль за ситуацией. Это не значит, что в ресторане тебе следует вырывать меню у нее из рук и уверенно говорить: "Леди будет рыбу". Сам планируй вечер, но так, чтобы ей это понравилось. Своди ее на фильм, который она хотела посмотреть, в ресторан, о котором она с вожделением отзывалась. Веди себя так, словно деньги не вопрос, даже если ты уже давно не подходишь к телефону, опасаясь звонков злобных банковских сотрудников с просьбой восполнить превышенный лимит. Девушки любят приятные сюрпризы. Но не срывай ее в кино сразу после работы. Дай ей принять ванну, нарядно одеться, собраться с мыслями, а сам между тем предвкушай чудный вечер.

кричать не вредно. вредно не кричать

Профессор **Че Виагра** продолжает прием своих сексуально озабоченных пациентов.



У нас с девушкой полная сексуальная гармония, если бы не одно "но": моя возлюбленная во время акта любит кричать. Однажды на ее крик в дверь позвонили соседи. Мне от этого было страшно неудобно. Что делать?

Диагноз & рецепт. Добрые, надо сказать, у вас соседи, милейший. Могли ведь и ОМОН с дубинками вызвать, а так – всего лишь в дверь позвонили. Не иначе, как проведать хотели. Может, влюбленным нужно чего – презервативов или противозачаточных таблеток. Впрочем, эксплуатируя чужую доброту, важно не переступать определенные границы. Ведь может получиться так, что однажды, в самый ответственный момент контакта, придется отвлечься для объяснения с мужественными и немногословными гостями из управления по борьбе с терроризмом и захватом заложников. Затыкать девушке рот – тоже не лучший выход. В крике человек разряжается. Крик от приятного, сладострастного ощущения – проявление наших основных инстинктов. Если же вы запретите подруге кричать, ей придется все время контролировать себя, ограничивать свои чувства, что не способствует достижению полной сексуальной гармонии.

Порекомендуйте девушке перейти на громкий шепот. Если крик все же раздастся, используйте проверенное средство – сильный страстный поцелуй. Следите только, чтобы партнерша не задохнулась, иначе общения с мужественными и немногословными визитерами вам не избежать – но уже по другому поводу.

Уважаемый Профессор! Очень хочу узнать, являются ли трансвеститы гомосексуалистами? Один мой приятель утверждает, что это не так, но я-то знаю, что он ошибается!

Диагноз & рецепт. Мой пытливый друг, приходится признать, что заданный вопрос демонстрирует вашу дремучую наивность, несвойственную для сексуально зрелых мужей. Более того, вы уподобились студентам медицинского института, у которых на днях мне пришлось принимать экзамен по мануальной терапии и теории онанизма. Представьте, эти уникумы не могли отличить глюкозурию от аменореи! Нет, нет и еще раз нет! Купите вашему приятелю бутылку пива – вы проиграли. Ибо трансвеститы никакими гомосексуалистами не являются. Во всяком случае, по своей сути. Ведь что такое гомосексуалист? Это индивидуум, чьи сексуальные устремления обращены на лиц одного с ними пола. Например, когда ваш приятель мечтает о половом контакте с вами, он и будет называться гомосексуалистом.

Трансвестит же получает эротическое наслаждение от ношения одежды противоположного пола. То есть после того, как вы, мой золотой, переоденетесь в платье вашей девушки и отправитесь разгуливать по улицам, это и будет называться трансвестизмом. Напоследок маленький совет: не забывайте перед уходом из дома гладко бриться – мужчины начинают нервничать, когда видят усатых женщин.

Профессор, у меня серьезная проблема. Еще в школе преподаватель информатики предложил мне попробовать заняться Этим с ним. Сперва я отказался, но его настойчивость, авторитет и угрозы снизить годовую отметку сделали свое – и я стал извращенцем. Жизнь превратилась в сплошной кошмар. Я боюсь рассказать об Этом своим друзьям и даже любимой девушке. Дело в том, что я жить не могу без программного обеспечения фирмы Microsoft. Особенно тянет к последним версиям Windows. Помогите, Профессор!

Диагноз & рецепт. Должен признать, что описанный случай представляется мне действительно серьезным. На лицо глубинная деформация психологического контура личности, вызванная перенесенной в детстве сильной моральной травмой.

Сложно порекомендовать какие-либо конкретные методы лечения без детального ознакомления со всеми симптомами вашей болезни. Так что, уважаемый, лучший вариант – преодолеть свои страхи и обратиться к специалисту. Понимаю, что непросто рассказать незнакомому человеку о столь необычном извращении. Но он врач и обязан будет помочь. Главное, ни в коем случае не прибегайте к самолечению, этим вы только усугубите свое положение. В качестве профилактики могу посоветовать отрезвляющую утреннюю гимнастику и успокоительные прогулки перед сном. В последние годы в тибетской медицине получил широкое распространение новый способ лечения разнообразных недугов. Называется он "Клин клином". Попробуйте установить на свой компьютер какое-нибудь новое программное обеспечение. Если все прошло так, как было обещано в инструкции, не отчаивайтесь. Напишите какую-нибудь программу под Windows, после чего заставьте ее работать. Уверен, что после этого ваша болезнь отступит. И главное – почаще занимайтесь сексом с любимой девушкой.

6–я Всероссийская Фитнес–Конвенция World Class 2000

World Class

Крупнейшая российская фитнес–корпорация World Class и Министерство РФ по физической культуре, спорту и туризму представляют 6–ю Всероссийскую Фитнес–конвенцию World Class 2000.

Ежегодная конвенция World Class стала крупнейшим событием в мире спорта России и признана своего рода Меккой поклонников фитнеса, куда съезжаются профессионалы со всей России, СНГ и многих зарубежных стран.

Без фитнеса человеку не выдержать жестких требований нового Миллениума. Компания World Class видит свою миссию в продвижении, росте и защите индустрии фитнеса в России и в успехе всех участников этого движения. Конвенция World Class является эпитомией этой миссии.

7–9 апреля 2000 года лучшие мировые презентеры будут представлять последние новинки 18 различных направлений современного фитнеса в **С/К "Олимпийский"**. Мы будем искренне рады видеть Вас на этом празднике фитнеса, здоровья, молодости!

Оргкомитет конвенции:
т.: (095) 737 7674
E–mail: convention@wclass.ru
www.wclass.ru





спортмастер

Вместе с World Class к фитнесу нового Миллениума!

No fiestas! или экстремальный туризм в раю

Куба... Остров Свободы, подаривший нам сигары, ром и сальсу... **Смесь революционного духа и аромата похоти... Всегда улыбающиеся люди, о которых пели ансамбль "Пламя" и "Запрещенные Барабанщики"...**



Кафедральный собор, где читал проповедь Папа Римский во время приезда на Кубу.

Иногда наступает момент, когда начинает казаться, что если сейчас не устроить себе каникулы, то можно не дожить до выходных. Я понял это на исходе сезона отпусков. Потом я понял, что хочу на Кубу. Истории о благословенном острове я с детства слышал от родителей, работавших там некогда "советскими специалистами". Потом наступил период увлечения кубинской музыкой. А где-то года полтора назад Куба вошла в моду. В который уж раз...

Объевшись турецкой, а равно и французской Ривьерами, приобретя привычку раз в месяц летать на выходные в Прагу, а раз в квартал – в Лондон, изучив все трапы и палубы средиземноморских круизных лайнеров, путешествующие русские захотели чего-нибудь "эдакого". Кризис, как ни странно, только подстегнул любопытство. Оказалось, что "за те же деньги", а то и дешевле, можно попасть в места, до сих пор до конца не разгаданные так называемыми "цивилизованными" странами. Многим стало интересно увидеть и потрогать то, о чем поет БГ и что защищают Beastie Boys. Другие всерьез вознамерились составить собственное мнение о первой части мистического слова "гоа-транс". Третьи готовились пройти тропой Дона Хуана. Автор этой статьи, как вы уже поняли, остановил свой выбор на вотчине Фиделя Кастро.

"А по-английски там все говорят?" – спросил я у своего друга, чье сердце было разбито Кубой год назад, когда путешествия туда еще только входили в моду. *"Никто"*, – сказал друг. *"А как же объясняться?" "На языке любви"*, – сказал друг и томно закатил глаза... Он же взахлеб делился впечатлениями от архитектуры Старой Гаваны и песков Варадеро. Он же порекомендовал не останавливаться в отелях, а снимать квартиры в частном секторе: *"Деньги те же, а свобода полная – делай, что хочешь, води, кого хочешь, только плати"*. Позже разнообразные случайные собеседники дополнили картину легендами про "проституток по 5 баксов" и "кокаин по 20". Не скажу, что именно эти пункты маршрута были решающими, но в целом складывался захватывающий дух образ волшебного пространства, где смешались все религии, идеологии, расы и напитки. Ясное дело, я выбрал путь "дикаря". И не разочаровался.

После 2 недель на Кубе без определенного маршрута и гарантий со стороны каких бы то ни было организаций, у меня сложился некий набор рекомендаций для всех, кто хочет провести полноценный отпуск на Кубе, но не привык плясать под дудку гида. ...Да, кстати, лучший сезон на Кубе – зима.

Проезд

Единственно возможный вариант, естественно, – самолет. "Аэрофлот" в компании с "Кубаной" возили этим летом людей в Гавану из Москвы и обратно за 830 долларов. Это относительно дорого, но нужно учесть, что это единственный прямой рейс; крупные зарубежные перевозчики могут сделать билеты дешевле, но вы потеряете в общей сложности день на пересадки и ночевки. Рейсы 2 раза в неделю, на борту три раза кормят; один раз за два полета мне показали клипы Кристины Орбакайте и гонконгский боевик. Если вы заказываете гостиницу не меньше, чем на неделю, скидка на авиабилеты может составить до 100 долларов. Хлопоты по оформлению ваучера можно поручить любому турагентству, за 50 долларов вы будете избавлены от необходимости стоять в лишних очередях. И главное – в аэропорту им. Хосе Марти существует обязательный сбор для выезжающих – 20 долларов. Сохраните эту сумму до конца путешествия. Я видел взрослых русских людей, которые пытались продать в аэропорту часы и фотоаппараты, только потому, что не оставили двадцатку на отъезд. Прекрасное зрелище для бывших братьев по лагерю.

Проживание

Итак, вожделенный частный сектор. Сдача жилья в аренду на Кубе официально запрещена, как, впрочем, очень многое другое, позволяющее аборигенам заработать больше средней зарплаты в $30 в месяц. Лучший вариант поиска жилья – заранее заручиться помощью самодеятельного гида. С ним вас свяжет как раз то самое агентство, которое будет делать ваучер. Эти гиды-частники, обычно молодые работающие люди, встретят вас в аэропорту на машине "Жигули" и при необходимости будут возить хоть с утра до ночи за 30-35 долларов в день плюс краткие лекции по кубинской истории для тех, кого интересуют не только хинетеры. Собственно, в те же 35 долларов в день вам обойдется двухкомнатная квартира с кухней и всеми прочими удобствами. Я снимал две – одну (практически, целый этаж) в районе двухэтажных вилл Ведадо, другую – в квартале от отеля "Гавана Либре" (до революции – "Хилтон") в доме, на 7-м этаже которого некогда проживал скромный адвокат Фидель Кастро. В обоих случаях безусловным плюсом была полная свобода, ключи были у меня, хозяйки только просили запирать двери, когда "чикас" остаются на ночь, и, ради Бога, "no fiestas!". В обоих случаях была проблема с горячей водой. Либо ее просто не было (*"это не Москва, у нас тут тепло!"*), либо требовалось активизировать газовую колонку, и тогда вода в кране была только горячая. С первых дней я понял, что, в принципе, ближайшие две недели можно считать "экстремальным отдыхом".

Обязательная программа

Ее нет. Как сказал мне один русский, имеющий в Гаване "Пежо" и "мобилу", то есть, по местным понятиям, Крез, в Гаване нужно гулять, во всех смыслах этого слова. Есть, конечно, традиционные объекты для непременного фотографирования. Есть Капитолий – точная уменьшенная копия вашингтонского; внутри него – статуя Республики, кубинцы утверждают, что это самое большое человеческое изваяние в мире. Есть дача Хемингуэя: внутрь входить нельзя, фото со вспышкой – 5 долларов, можно заглядывать внутрь через окна, в итоге все туристы чувствуют себя вуайеристами и дружно замечают, что даже в туалете – книжные полки. Есть Дом Баккарди, есть описанные в сотнях романов отели, есть пятачок, на котором тусуются бейсбольные фэны,



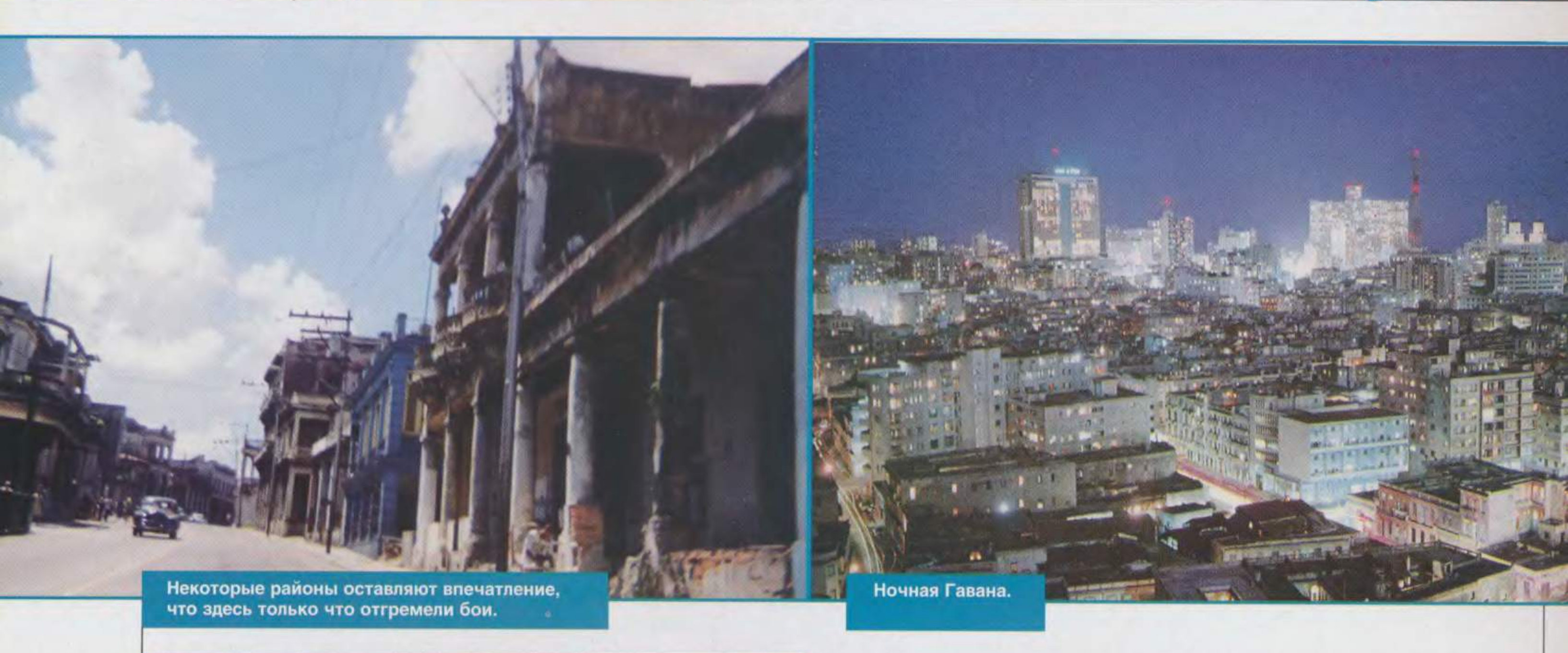
Гавана.
Крепость "Эль Морро".



В собственности граждан только те автомобили, что были произведены до революции.



Центр Гаваны.
На переднем плане автомобиль 1916 года.



Некоторые районы оставляют впечатление, что здесь только что отгремели бои.

Ночная Гавана.

Саундтрек

Нет, я не отличу ансамбль "Чаранга Рубалькаба" от "Конхунто Чанпотин", хотя мог свободно слушать их в заведениях Старой Гаваны. Нет, я так и не пойму, где сона, а где гуарачи, хотя слушал кубинскую музыку с утра и до вечера. Нет, дорогая, я так и не научился сальсе, не потому, что не хотел, а потому что с этим ритмом нужно родиться, а иначе не стоит и пробовать, чтобы не выглядеть, как швед, пытающийся танцевать лезгинку. Я не вспомню и пяти имен, хотя прилежно настраивал приемник на радио "Метрополитано", а это для жителей Гаваны все равно, что для продвинутых москвичей 80-х – "Молодежный канал" радио "Юность". Я мечтал бы все красиво так классифицировать, как А.Кутинов в сентябрьском ОМе за прошлый год. Для этого нужно быть музыкальным критиком, а я до путешествия на Кубу даже не слушал *"Buena Vista Social Club"* (но всегда искренне радовался успеху отщепенцев Эстефан и Секады).

Дело в том, что я так и не научился воспринимать кубинскую музыку отдельно от жизни. И подарочные виниловые сборники *"Havana Club"* и пластинки Луиса Мигеля ассоциируются у меня с детскими впечатлениями от вернувшихся с Кубы молодых и загорелых родителей – "советских специалистов". А пластинкой, которая в первую очередь ассоциируется у меня с "моей собственной Кубой" стал сборник *"Casa de la Trova"*. Музыканты, которые собираются в "Доме Тровы" (своеобразном клубе, который есть в каждом кубинском городе) днем состязаются в исполнительском мастерстве и на ходу придумывают замысловатые мелодии, а вечером работают в кабаках для туристов – все, как у нас, как во всем "третьем" мире, где своей музыкой зарабатывают немногие счастливчики. И все-таки в десятитысячный раз исполняя *"Гуантанамеру"*, они не просто повторяют последовательность записанных на жесткий диск их биографии аккордов – они живут этой песней. Трое гитаристов поют у твоего столика в кафе, а закончив, говорят тебе: *"Если сеньору не понравилось, он может спеть вместе с нами"*.

Но есть здесь и свой "андеграунд" построенный благодаря или вопреки "железному занавесу" исключительно на местном, корневом материале. Это то, с чем рождаются, растут и умирают. На набережной Малекон – полуимпровизированная танцплощадка. На ней не нужно "выглядеть", как в "Тропикане", и платить доллары, как в "El Commodoro". Здесь собрались пьяные люди, которые извлекают звуки из простых инструментов – барабанов, колотушек, трещоток (названия всех предметов не упомнишь, в памяти осталось только слово "клава" – есть и такая штука). Гитара – роскошь. Часто люди просто "художественно дополняют" то, что звучит из старого кассетного магнитофона. Взрослые танцуют. Дети играют в стороне. Один крепыш лет пяти отбивает ритм на железном столе. По его глазам видно, что мама, как это здесь принято, дала ему изрядно отхлебнуть из своей бутылки пива. Ребенок не просто стучит, его пальцы следуют рисунку, созданному поколениями жизнерадостных островитян с коктейлем кровей в жилах. Этот рисунок проступает сквозь приторный шансон давно любимого здесь Иглесиаса-старшего и схематичную сексуальность его сына, сквозь коммерческий напор пробивающего любые занавесы малыша Рики, сквозь сопли *"Хаваны"* Kenny G, сквозь клубный бит *"Magic Carpet Ride"*, созданного вдохновленным кубинскими мелодиями Норманом Куком.

есть сувенирный базарчик в Старой Гаване, есть, в конце концов, 25-километровая набережная Малекон – старые дома, пару лет назад выкрашенные в кукольные цвета подаренной итальянским правительством краской, от которой после ближайшего сезона дождей не осталось и следа. Однако, Гавану трудно воспринимать, как набор открыток с видами. Здесь важно не то, что ты видишь, а то, что происходит. Трудно одним кадром охватить непрекращающийся парад машин, которые по эту сторону океана назвали бы раритетными, а там, в Гаване, это единственные автомобили, которые можно приобрести в собственность, ибо все, что появилось после революции, принадлежит государству. Непросто даже москвичам объяснить пытку двухчасового ожидания на жаре общественного транспорта в лице двухуровневого автовагона по прозвищу "Верблюд". Нелегко передать молниеносное движение глаз сидящей на пороге своего дома негритянки средних лет – оценка? приветствие? приглашение?

Вольные упражнения

В них-то и состоит смысл "дикого" отдыха на Кубе. Получив во временное владение самостоятельную жилплощадь, русский турист бросается проверять истинность легенд о доступности кубинских женщин. Подтверждения находятся за ближайшим углом, по 5 долларов. Плохо одетые, дурно пахнущие из-за дефицита мыла, не говорящие ни на каких языках, включая родной, но очень веселые и компанейские комсомолки по 5 долларов. Специальное предложение для отдыхающих на пляжах Варадеро – оральный секс без отрыва от приема солнечных ванн прямо в прибрежных волнах. Цена – $1, нужно только знать смешно звучащее кодовое слово "чупа-чупа"... И все это, так сказать, "casual". Секс "pret-a-porter" стоит от 10 до 20 долларов и гарантирует ночь, с которой трудно сравнить что-либо испытанное ранее. Но настоящим ценителям я посоветовал бы "haute couture" – романтическое знакомство. Ваша цель – гостиница "Commodoro", бывший яхт-клуб курсантов кубинских вооруженных сил в престижном районе "Мирамар". В тамошней дискотеке у барной стойки обитают самые манящие тела и самые зовущие зрачки в мире. Там разыгрывается спектакль, похожий на настоящую страсть. Она еще не видела вас, но уже влюблена... Пара коктейлей "Куба Либре", поездка в центр (с ветерком, на "лимузине "Лада", сваренном местными умельцами из двух "шестерок"), продолжение банкета в одном из частных ресторанчиков с названием типа "Старый Гринго", потом – прогулка по ночному Малекону, зажигательный танец под аккомпанемент уличных марьячи.

143

Борис Барабанов


ВОЯЖ
5 лет
ФЕВРАЛЬ
42 / 2000
СТОЯНОВ&ОЛЕЙНИКОВ АЛЬПЫ ДЛЯ «ЧАЙНИКОВ» ВЕСЬ МАДРИД ПО СЛЕДАМ КАСТАНЕДЫ

Бей сильнее!

Президент, еще пять-шесть лет назад выглядевший бодрячком и не на шутку увлекавшийся теннисом, ушел. **Что совершенно не означает конец моды** на этот аристократический вид спорта.



Тенниска **NIKE**, "Kettler-Спорт", $46,5.

Тенниска **ASICS**, "Kettler-Спорт", $35.

Тенниска **ASICS**, "Kettler-Спорт", $37.

Шорты **ADIDAS**, "Kettler-Спорт", $39.

FISHER PRO 1, "Высшая Лига", $238.

WILSON HYPER HAMMER, "Высшая Лига", $345.



Кроссовки **HEAD**, "Высшая Лига", *$64.*

Виброгасители, "Высшая Лига", $1-*5.*

Мячи **DUNLOP**, "Kettler-Спорт", $9.

Струны **TECHIFIBRE**, "Высшая Лига", $30.

Виброгасители, "Высшая Лига", $1-*5.*

HEAD TITANIUM S6, "Высшая Лига", $229.

Итак, вы наконец поняли, что брать ракетку напрокат – все равно что попросить у незнакомца его зубную щетку, и решились эту самую ракетку купить. Рассуждать, какая фирма круче – то же, что пытаться, наконец, разобраться, кто лучше: Prada или Alexander McQueen. Дело вкуса. Все компании, которые более или менее на слуху, предлагают вполне приличные модели. Пожалуй, выделить можно лишь "Head" (исключительно за громадный ассортимент) и Yonex – эту японскую ракетку почему-то обожают женщины. Поэтому, отправляясь за покупками, настраивайтесь не на фирму, а на модель, подходящую именно вам.

Учтите, ракетку невозможно почувствовать и тем более полюбить за 5 минут. Хорошим считается тот магазин, где ракеткой разрешают поиграть недели две. Не нравится – сдавайте обратно (если вы, конечно, не нарушили ее товарный вид).

На что обратить внимание:

1. Баланс ракетки.

Предположим, вы всего несколько раз выходили на корт, но уже предчувствуете, что станете приверженцем агрессивного стиля – с мощной, как у Марата Сафина, подачей и стремительными выходами к сетке. Тогда искомый вами баланс – в ручку. В случае, если вы флегматик по натуре, предпочитающий околачиваться в районе задней линии и вообще не склонный к решительным действиям, берите ракетку с балансом в головку.

2. Площадь головки.

Если вы пробовали ударить по мячу пару раз, но позорно промахивались на глазах у вашей пассии, попробуйте ракетку с головкой пошире – так называемую модель oversize. Кстати, такие модели лучше позволяют играть кручеными ударами.

3. Ширина обода.

Известно, что чем тоньше обод, тем сильнее каждый удар отдает в руку. Ощущение, поверьте, не из приятных. Профессионалы к нему привыкли, любителям же в поисках комфортной игры советуем предпочесть довольно широкий обод.

4. Толщина ручки.

Не забудьте выбрать правильной толщины ручку. Тут, правда, все зависит от размера вашей руки. Главное условие – вам должно быть удобно. Но учтите: скорее всего для сохранности кожи вам придется намотать на нее overgrip, в простонародье – намотку. Поэтому покупайте ракетку с ручкой на номер меньше той, которая идеально сидит в руке.

5. Длина ракетки.

В последнее время теннисные фирмы часто предлагают модели "Stretch", которые длиннее обычных на несколько сантиметров. Они довольно удобны (сами понимаете, у вас появляется шанс достать нереально сложные мячи). Но имеют и ряд минусов: у этих ракеток ниже контроль за точностью ударов и приличная вибрация.

Благодарим за помощь в подготовке материала Виктора Громова, стрингера магазина "Высшая Лига".

Ксения Соловьева



CLINIQUE HAPPY FOR MEN

CLINIQUE

Парный аромат к недавно вышедшему женскому парфюму *Happy* – такой же легкий, теплый, напоминающий о лете с его изобилием цветов и фруктов. Жизнерадостный оранжевый цвет (самый притягательный для глаза покупателя) лучше всего характеризует этот дневной запах, более всего подходящий человеку молодому и не обремененному проблемами.

SANDER FOR MEN

JIL SANDER

Поклонникам стиля **Джил Сандер** посвящен великолепный мужской парфюм *Sander For Men*, который, определенно, еще больше увеличит их ряды. Свеже-древесный аромат оттеняют благородные пряности; в нем вам одновременно тепло и прохладно. Тяжелый монументальный флакон похож на архитектурное сооружение, которое при желании можно поставить вверх ногами – не упадет.

OSCAR FOR MEN

OSCAR DE LA RENTA

Мартини, сигары, рыцарство, романтика, честь – к этим вечным мужским приоритетам предлагает на исходе века вернуться **Оскар де ля Рента**: "Я думаю, что женская "революция" 70-80-х годов поставила под сомнение традиционные мужские ценности. А сегодня опять пришло их время". Этот свежий цитрусовый запах, сдобренный нотами сандала и османтуса, заключен в благородный матовый флакон, по форме напоминающий еще одну характерную мужскую ценность – походную фляжку, наполненную крепким, но благородным напитком.

DIAVOLO DE ANTONIO BANDERAS

ANTONIO PUIG

Супер-мачо **Антонио Бандерас**, попробовав свои силы в рекламе женских колготок, выпустил под своим именем мужской аромат с многообещающим названием *Diavolo*, притягивающий и теплый, как взгляд знаменитого испанского соблазнителя. В этом недорогом аромате смешались средиземноморская свежесть и ароматы леса и кожи.

Яна Флёр



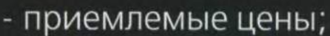


ЮВЕЛИРНЫЙ БИЗНЕС ЦЕНТР
JEWELLERY BUSINESS CENTER

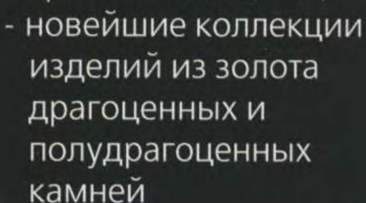
2-7 марта

МОСКОВСКАЯ ЮВЕЛИРНАЯ ЯРМАРКА





Для гостей:



- приемлемые цены;
- новейшие коллекции изделий из золота драгоценных и полудрагоценных камней
- потрясающий выбор.



Для участников:
- деловые контакты;
- маркетинговый опыт;
- заинтересованный покупатель.

Для гостей и участников.

"Ювелирная муза в кругу своих сестер"

Дни искусств на Московской Ювелирной Ярмарке:
Фэшн -шоу одного из ведущих столичных домов моды.
Выступление "звезд" театра, кино, шоу-бизнеса.
Для профессионалов - "зануд" - деловые семинары.
Джазовая, классическая и эстрадная музыка.
Театрализованные презентации, конкурсы, лотереи и множество других, по-настоящему интересных событий.

Весна. Музыка. Гармония украшений...

Москва. Экспоцентр. Павильон №4.
(проезд до станции метро "1905 года", далее- автобус №12 или автобус "Экспоцентра")
Оргкомитет тел. 205-3246, 205-4646













Мобайл. Угадай по мелодии

Если раньше сам факт наличия мобильного телефона характеризовал его обладателя, то сегодня мало просто иметь телефон. Чтобы произвести впечатление, мобильный нужно иметь хороший. Мы предлагаем вашему вниманию 5 последних моделей аппаратов, представленных в России.

Телефон, цена	цвет	звонок и вибровзвонок	срок действия батареек и время зарядки	возможные функции	явные плюсы и минусы
Nokia 3210, $200 151 г, 123,8x50,5x16,7 мм	Передняя и задняя панели телефона сменные. Nokia предлагает на выбор 12 вариантов, к примеру: "Весенняя листва", "Вечная любовь" и "Кибернетическая рыбка".	Телефон позволяет создавать свои собственные мелодии. Запрограммированных мелодий – аж 40 штук, вплоть до "Прощания славянки" или "Голубого Дуная". Сигнал может быть и беззвучным с мигающей подсветкой.	5 часов 30 минут или 2,5 часа в режиме ускоренной зарядки, 2,5-4,5 часа в режиме разговора и 55-260 часов в режиме ожидания.	Уведомление об ожидающем вызове, удерживание вызова на линии, определитель номера, переадресация вызова, 250 имен и номеров на SIM-карте, запоминание восьми последних набранных, принятых и оставленных без ответа вызовов, три встроенные игры, калькулятор, будильник. Дисплей вмещает до пяти строк текстовых и графических сообщений. Для облегчения передачи текстовых сообщений вам предлагают мультипликационные картинки.	Последний писк – встроенная антенна. Нет опасности забыть вынуть антенну при разговоре, равно как и отломать ее в порыве гнева. Оригинальный дизайн, превращающий телефон из средства общения в роскошь.
Samsung 22200, $320 97 г, 109x44x22 мм	Серый и черный.	15 запрограммированных мелодий и вибровзвонок.	Дополнительно: slim-батарейка – 2 часа/ 75 часов соответственно ($35) и extended – 6 часов/200 часов ($30-35), 3,5 часа в режиме разговора и 125 часов в режиме ожидания.	Ожидание вызова, определитель номера. Прессконференции – максимум 1+5. Можно купить программный модем и набор для передачи данных, позволяющие выходить в Интернет, посылать сообщения и редактировать адресную книгу ($140). Вообще к телефону предлагается куча навороченных аксессуаров по средним ценам.	Телефон имеет флип, но две клавиши вынесены наружу. Ими осуществляется регулировка громкости звонка, переключение на вибровзвонок, просмотр полученных вызовов и пропущенных звонков. Плюс, нажав одну из этих клавиш, можно принимать звонок при закрытом флипе. Флип съемный (сломать его нельзя), что, безусловно, – огромное достоинство. Мощная батарейка.
Siemens S 25, $290 125 г, 117x47x23,5 мм	Черный.	40 мелодий звонка.	5 часов в режиме разговора, 100 часов в режиме ожидания.	Органайзер с функцией напоминания, калькулятор, будильник, цветной графический шестистрочный дисплей, 3 игры, запись до 20 секунд голоса, записная книжка на 250 абонентов, работает в стандартах 900/1800 мГц.	Встроенный модем и встроенный браузер максимально упростили доступ в Интернет. Вообще эта модель очень проста в использовании.
Ericsson T28s, $670 83 г, 97x50x15 мм	Мраморно-бежевый, пепельно-серый, горный вереск, серебристо-серый.	7 запрограммированных мелодий и 4 варианта собственных мелодий.	3,5 часа в режиме разговора, 50 – в режиме ожидания. Заряжается около часа (возможна покупка двух дополнительных батареек).	Модемная мобильная карточка DI28 (для передачи факсов и посылки сообщений), записная книжка на 99 абонентов, список набранных, пропущенных и полученных звонков, перевод звонков, определитель номера, ожидание звонков, регулировка громкости звука.	Оригинальный, непривычный для Ericsson, дизайн. Телефон построен на трехвольтовой платформе, размер батарейки не больше кредитной карточки. Удобная схема меню (русифицированного), новый ряд аксессуаров. К сожалению, флип (то есть откидывающаяся крышка) часто подвержен поломке. Будьте осторожны.
Motorola Star Tac 7790, $599 118 г, 94,5x52x27,5 мм	Черный.	9 вариантов звонков (6 уровней громкости) + вибровзвонок.	1,5 часа в режиме разговора, 15-55 часов в режиме ожидания.	Максимум 4 строки цифровой и графической информации. Записная книжка на 99 абонентов. Определитель номера, ожидание и переадресация звонка.	Фирмы Coach и Gucci разработали замечательные чехольчики для Star Tac'a ($68 и $490 соответственно). Если кто-нибудь из друзей поедет за границу, попросите их привезти. Не пожалеете. Но Star Tac очень сложно найти в сумке. Он такой маленький, что не заметен даже в купальном костюме (по крайней мере, на это намекают создатели рекламного ролика с девушкой, дефилирующей по пляжу).



Почему-то не могу расслабиться

Если вы чувствуете, что ваше тело постоянно находится в напряжении, даже когда повода для этого нет, если вы слишком быстро едите и думаете не о вкусе пищи, а о чем-то совсем другом, если вы перестали получать удовольствие от *удовольствий*, а сильные книги и кино практически не трогают вас – значит, вам необходима релаксация. **Достичь ее можно тремя способами:**

1. Напиться. Вслед за похмельем вернется ненадолго забытое напряженное состояние.

2. Крепко уснуть. Когда проснетесь – тоже все будет по-старому.

3. Регулярно принимать комплекс расслабляющих мер: пить травяной чай с медом (и исключить кофе), принимать на ночь теплые успокаивающие ванны, заставлять себя хотя бы раз в день полежать 10-15 минут с закрытыми глазами, ни о чем не думая.

Препараты для ванн можно приобрести в аптеке или парфюмерно-косметическом магазине. В первом случае они будут иметь больший терапевтический эффект, если, например, это один из препаратов *"Тетесепт"* или *Stix*. Во втором – больший косметический. Скажем, при помощи средства из новой линии *Aqua Relax* от *Biotherm* вы не только сможете устроить себе на дому личный термальный курорт, но и попутно "искупаться" в благотворно воздействующих на тело и дух ароматах цитрусовых, кипариса, лаванды, розмарина, кедра, пачули и эвкалипта.

У меня болит шея

Возможно, вы не помните, как вчера упали с летницы... Или вам пришла на хмельную голову идея поиграть в "Бойцовский клуб"? Если алкоголь ни при чем, вас скорее всего продуло, вы спали в неудобном положении или у вас есть небольшие проблемы с позвоночником. В любом случае все это можно разрешить при помощи профессионально сделанного массажа. Совсем не обязательно бежать за помощью к Касьяну или Богданову (есть такие народные костоправы-умельцы), достаточно записаться на курс общего массажа в какое-нибудь приличное место, очертив массажисту круг своих проблем, и получить у него 5 процедур. Даже если ваша шея пройдет раньше, удовольствие и польза от "лишних" массажей будет огромная. Если у вас есть хорошие знакомые, массаж можно делать и на дому, но и в салонных условиях это занятие не становится менее приятным. Запишите себе в блокнот:

1. Центр красоты и здоровья в Мэрии, Москва, ул. Новый Арбат, 36, тел.: (095)290-80-30.

2. Сеть спортивных клубов World Class: Москва, ул. Житная, 14, стр. 2, тел.: (095)239-19-94; просп. Вернадского, 101, стр. 3, тел.: (095)974-32-15.

3. Салон "Ланна Камилина", Москва, Толмачевский пер., 4/1, тел.: (095)953-64-24.





ВЛАДИМИР КЛАВИХО, фотохудожник



Salvatore Ferragamo нравится мне больше всех. Он похож на старинные запахи, которые сейчас входят в моду. "Новые русские" такое не воспринимают, а вот мы с Андреем Мановцевым всегда разыскиваем себе в парфюмерных магазинах что-нибудь подобное.

Я бы вполне мог пользоваться парфюмом **Rykiel Homme** в первой половине дня. Хотя мне кажется, что он больше всего подходит как будничный аромат для бизнесменов.

Запах **Yohji Homme** – очень богемный, в нем много каких-то трав. Мне он нравится, и я недавно покупал его в подарок.

Вот, купил шампунь за 800 рублей...

И теперь жаба душит, да? На самом деле, если у вас нет никаких проблем с волосами, вы не сможете испортить их шампунем, даже если он будет стоить 3 копейки. Если же они подвергались окрашиванию, воздействию солнца, выпадают, или вы страдаете от перхоти, это можно и нужно лечить. Обычные шампуни, продающиеся на каждом углу и стоящие $1,5-2,5, возможно, устранят беспокоящий вас дефект, но не решат проблему в корне: перхоть вернется, жирные волосы суше не станут и т.д. Если вы настроены на лечение серьезно, имеет смысл не поскупиться на хороший шампунь (Vichy, Klorane, Ducray, Bona-Cure от Schwarzkopf), который будет стоить как минимум $7-10, но ваши затраты обязательно окупятся, если, конечно, этот шампунь будет действительно соответствовать вашим нуждам. Особая роскошь – средства по уходу за волосами так называемых *высоких* линий, продающихся исключительно в салонах. Они стоят еще дороже ($20-30) и являются уникальными разработками всемирно известных лабораторий, занимающихся вопросами профессионального ухода и лечения волос. Если вы по совету своего парикмахера выбрали шампунь и бальзам Rene Furterer, ARTec, Kerastase или J.F.Lazartigue, будьте уверены: обещанного в аннотации эффекта вы обязательно добьетесь. Совет мастера необходим, чтобы не ошибиться: даже перхоть бывает разной, что уж говорить о самих волосах и коже головы!



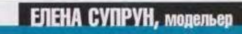
Я ем фрукты, а не витамины

Витамины – это органические соединения, содержащиеся в продуктах питания в ограниченных количествах. Они необходимы организму для нормального осуществления обмена веществ и поддержания роста, репродукции и нормальной работоспособности. В настоящее время известны 13 витаминов, абсолютная необходимость в которых не вызывает сомнений: витамин С (аскорбиновая кислота), В1 (тиамин), В2 (рибофлавин), В6 (пиридоксин), В12 (кобаламин), РР (ниацин, включающий никотиновую кислоту и никотинамид), фолиевая кислота (фолацин), пантотеновая кислота, биотин и жирорастворимые витамины А, D, Е и К. К сожалению, мы живем в такое время и в такой экологической обстановке, что одних только овощей и фруктов (обильно пропитанных нитратами) недостаточно для того, чтобы восполнить дефицит витаминов в организме. Тем более, что он сам обладает способностью синтезировать лишь немногие витамины, причем в очень ограниченных количествах. Особенная потребность в витаминах существует у людей, подверженных стрессам, ведущих активный образ жизни, находящихся в процессе выздоровления после пересенных вирусных заболеваний, страдающих расстройствами сна и хронической усталостью.

Никуда не денешься: придется покупать витамины и принимать их регулярно, каждый день, так как переизбытка их в организме современного человека никогда не произойдет. Наиболее популярные, качественные и концентрированные поливитамины импортного производства – Centrum, Multi-Tabs и женские Lady`s Formula. Если они не устраивают вас по цене, покупайте отечественные, принадлежащие к последнему поколению. В препаратах старой формации (ревит, ундевит и т.п.) содержание необходимых витаминов недостаточно высокое, тогда как в комплексных средствах, типа только что появившегося "Витатресс", их именно столько, сколько нужно, чтобы повысить уровень сопротивляемости организма стрессовым ситуациям и агрессивному воздействию внешней среды.



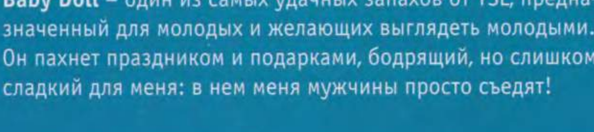
ароматерапия



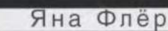
ЕЛЕНА СУПРУН, модельер

Ultraviolet вызывает у меня приятные ассоциации с детством, с запахом мамы. Пако Рабанн вопреки обыкновению сделал абсолютно не авангардный парфюм, который больше всего подходит юным блондинкам.

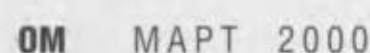
У нас **Naomi Campbell** должна пойти "на ура", особенно у поклонниц таланта этой топ-модели. Многие с удовольствием купят его как коллекционный.



Baby Doll – один из самых удачных запахов от YSL, предназначенный для молодых и желающих выглядеть молодыми. Он пахнет праздником и подарками, бодрящий, но слишком сладкий для меня: в нем меня мужчины просто съедят!



Яна Флёр



Пельмени народов мира

Такое простое до боли слово **"пельмени"**, спасительное в виде полуфабрикатов из ближайшего магазина, превращается в национальную гордость на кухне достойных кулинаров всего мира. **Носители традиции приготовления кое-с-чем-пирожка предлагают нам множество разнообразных вариантов.**

Пельмень, как много в этом слове... Для сердца каждого слилось. Еще бы! Пельмени – это не просто холостяцкая пища, которую дикий "пельмень" (он же парень) может лихо варить, жарить, парить и тушить, проявляя чудеса изобретательности и ловко покоряя сердце случайно залетевшей на огонек голодной девицы. Это ни больше, ни меньше – первое и второе блюдо, сытная закуска и язык международного общения. С чего бы это? – возмутятся темные, как мясная начинка, славянофилы и ксенофобы. А с того, что хитроумное сочетание хлеба и колбасы, гарнира и "мясного компонента", супа и основного блюда по вкусу и русичам, и грузинам, и казахам, и словакам, и украинцам, и итальянцам, и прочим вегетарианцам. Изобрели пельмени и вовсе китайцы. Впрочем, от них это можно было ожидать.

Сборную мира по пельменям объединяет основной принцип: начинку заворачивают в тонко раскатанное пресное тесто (мука, вода и соль). Разнообразие начинок, форм и способов доведения до ума поражает воображение.

Украина

"Пельмени – род **вареников**", – сообщает Даль. Такая родословная вполне логична: их лепят и варят, и не только с творогом и вишней, но с картошкой, яблоками, крапивой, "ленивые" и трудолюбивые. Варят вареники в подсоленной воде и подают со сметаной, маслом, вареньем, зеленью. Традиционное блюдо и по сей день популярно у украинских парубков та дивчин. "Вареник выплеснул из миски, шлепнул в сметану, перевернулся на другую сторону, подскочил вверх и как раз попал ему в рот" – так ел их Пацюк.

Россия

В России вареники поменялись местами с **пельменями**. Стали их сладкой разновидностью. Главное в пельмене, как и в человеке, – внутри. Говядина, свинина, баранина, телятина, почки – вместе и по отдельности; рыба, селедка, грибы, редька, картофель, сыр, лук, капуста, петрушка. В моде вегетарианский вариант – с фаршем из брюквы-морковки-капустки-картошки. Сочно и вкусно. Среди "нищих студентов" бытует вариант начинки из яиц, пережаренных с луком и перцем, – говорят, не отличить от "настоящих". Лень лепить – можно купить готовые (о святотатство!), и извращаться, как душе угодно, – варить, жарить, тушить, запекать в горшочке, с овощами, грибами, луком, яйцами и так. Минимум усилий – и благородное блюдо, поданное с уксусом, кетчупом, растительным или сливочным маслом, майонезом, горчицей, сметаной, зеленью, чесноком и перцем – у вас на столе. **Колдуны** – XL вариант пельменей, с начинкой из говяжьего фарша и почечного сала.

Азия

Красивым словом **манты** называются крупные пельмени с фаршем из рубленой баранины, курдючного сала и лука, приготовленные НА ПАРУ, причем желательно в специальной посуде – манты-каскане. Красивые, сохранившие свою форму манты либо заливают наваристым мясным бульоном, либо заправляют соусом. А можно сварить их в плове, выложив поверх рисового слоя. А можно и обжарить в раскаленном масле до золотистой корочки. Тьфу, аж слюнки текут!

Грузия

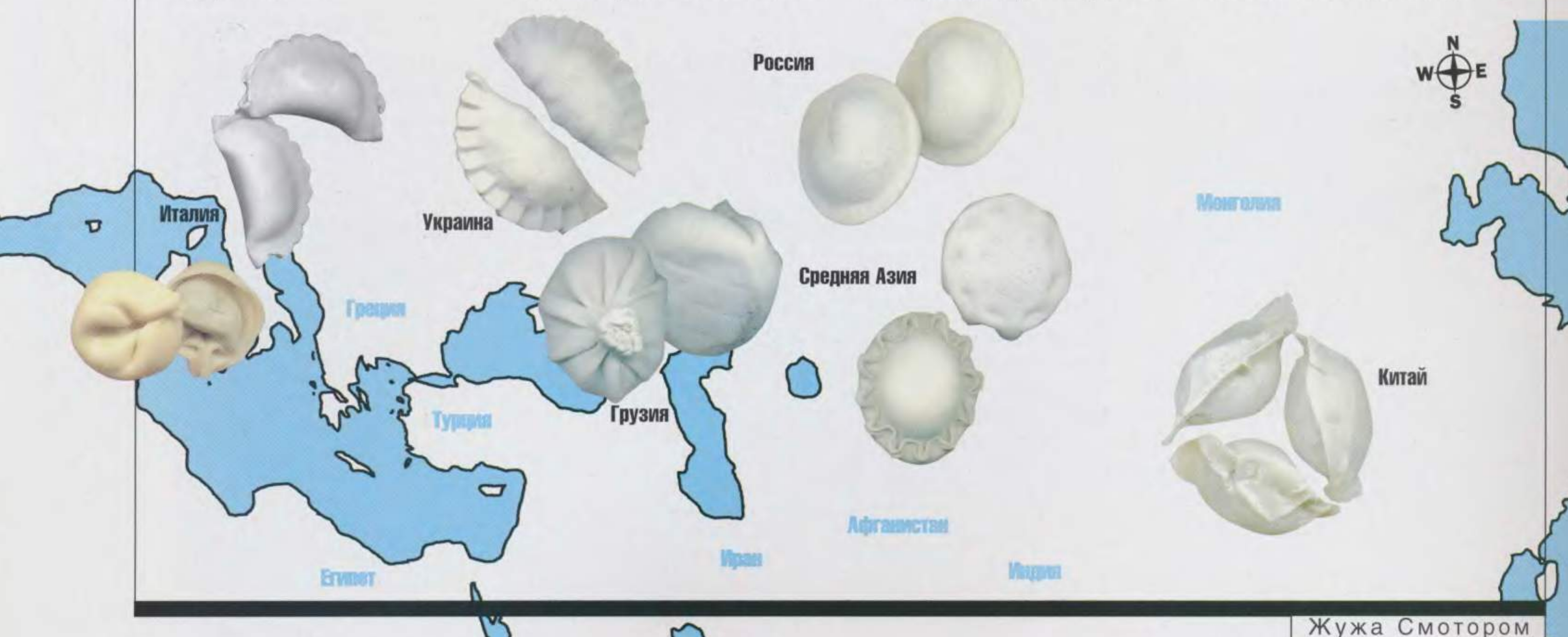
Хинкали – красивые узелки из теста с сочной, острой и ароматной мясной начинкой. Варят до всплытия, достают деревянной ложкой, аккуратно, понимаешь, чтобы бульон не вытекал! Отдельно подают зелень петрушки, кинзы, тархуна. Едят руками, взявшись за хвостик.

Италия

Тортеллини – это не маленькие торты. Это симпатичные кругляшки из породы фаршированных спагетти, с мясом или грибами. Едят их за огромным семейным столом, с криками, смехом, истериками и песнями, посыпая пармезаном или томатом. Хит итальянских пельменей в России – **равиоли**. Выглядит эстетично, "с кружевами", а по сути – те же пельмени. Есть и канеллони всякие ("трубы" с фаршем, залитые сыром), и другое. Но описывать все это нет сил и места!

Китай

Какие они, я вам не скажу. Потому что сами китайцы постоянно меняют начинку своих **джау-дзы**, вареных и жареных. Никогда не угадаешь, что эти проказники положили – морковку с мясом, курицу с креветками, побеги чеснока с соей или орехи с рыбой. Для нас – экзотика с человеческим (пельменным) лицом, а для них – новогоднее блюдо.



Жужа Смотором

Земфира



З: Это была сиюминутная вспышка. В гримерке меня продержали полтора часа, требуя комментариев. Я решила молчать и не сказала ни слова. Милиция поняла это так: да она же удолбанная, даже сказать ничего не может. В какой-то момент за меня вступилась Маша Макарова, при всем этом присутствовавшая: "Вы посмотрите, это же девушка, а вы себя ведете, как настоящий мент". Все засмеялись, и это разрядило обстановку. Через две недели после моего отъезда они возбудили уголовное дело. Оказалось, – я-то в звездочках не разбираюсь, – что я облила водой подполковника милиции, занимающего должность заместителя начальника охраны порядка города Киева. Организаторы, боясь, что я больше не смогу приехать в Киев, замяли это дело чуть ли не на государственном уровне. Тут уже я возмутилась: хотелось бы посмотреть, есть ли справедливость.

А вот еще случай в Волгограде, о котором писали столичные газеты. Там, кстати, организаторы были очень хорошие. После концерта мы, усталые и очень довольные, пошли в машину. И когда мы проходили вдоль милицейского кордона, один из курсантов схватил нашего клавишника Сергея за то место, на котором сидят, а дургой рукой за обесцвеченные волосы и обозвал "петухом". Я тогда развернулась и пошла обратно в гримерку, сказав, чтобы мне построили другой кордон. Я не понимаю, как может милиционер позволить себе схватить музыканта за задницу.

АБ: Возможно ли твое участие во всех этих предвыборных агитационных турах?

З: Принципиально нет. Музыка не имеет никакого отношения к политике, она аполитична в принципе. Старшие товарищи мне говорили: подожди, пройдет пара лет, и ты поедешь. Не потому, что изменишь своим принципам, а потому, что понадобятся деньги на запись альбома, а их не будет. Деньги действительно предлагали сумасшедшие – раза в полтора-два больше, чем обычно. Причем выкупается по 10 концертов оптом, т.е. предлагается сразу огромная сумма денег.

АБ: Прокомментируй слух о вашем браке со Славой Петкуном (лидер "Танцев Минус").

З: Идиотизм какой-то. Мы со Славой разговаривали о чем-то вроде помолвки. Я не помню, кто был рядом, и уже через три часа об этом говорили по радио. Почему-то люди сразу назвали это браком и родили за нас восьмерых детей. Если у нас и есть какие-то отношения со Славой, то это исключительно наше личное дело.

АБ: А с кем бы ты согласилась спеть дуэтом?

З: На сборнике "У2" есть песня группы "Сегодня ночью" – "Герда, Икай". Мне очень понравился голос парня, который там поет. Я не люблю ходить на концерты, особенно в клубы – народу мало, тебя сразу все узнают, – но на их концерт пошла. Встретила там Илью, он тоже пришел. И представляешь, нас обманули – вышел другой вокалист. Оказалось, что тот совсем из другой питерской группы "Лунные Собачки" и его просто пригласили спеть эту песню. Вот с ним я бы спела точно. Я даже в гримерку зашла и спросила о нем, но никто ничего не мог сказать. Когда в следующий раз буду в Питере, постараюсь его обязательно найти.

АБ: Это правда, что тебя приглашали в "Песню-99"?

З: Вот еще один слух. Чушь полная. Залезаю я как-то в Интернет, в ваш, кстати, ОМовский чат, и вижу такую дискуссию. Кто-то спрашивает: как такое может быть – 5 декабря Земфира выступает на "Песне-99" и в этот же день в "Юбилейном" в Питере. Залезь я туда на пять минут позже и ничего бы не узнала. Я вмешалась и сказала, что мы будем выступать конечно же в "Юбилейном". Даже если бы приглашение было, а его на самом деле не было.

То же самое было с "Золотым граммофоном". "Русское радио" раздавало свои призы и во все афиши вписало мое имя. Я ничего об этом не знала, и странно, что они еще на меня и обиделись. Я боролась с этим своим способом: ходила и выковыривала пальцем наше имя с афиш.

АБ: Хорошенькая картина. Ты сама-то считаешь себя трудным человеком?

З: Да, безусловно. Я трудный человек. Но если совсем честно рассуждать, все мои агрессивные поступки – это всегда ответ на какую-то провокацию. Более того, я не на все провокации отвечаю. Поскольку я теперь лицо общественное, я – как лакмусовая бумажка.

Дмитрий Дибров



ДД: Паратов. Но под Паратовым я понимаю произведения не Островского, а Рязанова-Михалкова. Что еще? Я люблю Марину Мстиславовну Неелову. Мне кажется, что фильм обречен на неудачу, если главный женский образ не играет Марина Мстиславовна. Вот где образец русской женщины. Глубокая и вместе с тем чувственная, способная на невообразимые с точки зрения здравого разума, но единственно возможные с точки зрения высокой эмоциональной правды поступки.

МН: Что же дальше будет с русскими женщинами и мужчинами?

ДД: Все будет только так, как будет, и больше никак. Шахтеры всегда будут бастовать. Предприниматели всегда будут урезать у шахтеров их заработки. Политики всегда будут врать народу. Интеллигенция всегда будет в некоторой оппозиции к правительству. Всегда Россия, очевидно, будет плохо ухоженной, однако самой богатой страной мира. Всегда будут иностранцы, которые потом родственниками будут помещаться в психиатрическую больницу, как сейчас бывает, с диагнозом "любовь к России". Водка будет по-прежнему разбивать людей, которые не в состоянии взять себя в самодисциплину. Девушки по-прежнему будут считать, что в первый вечер нельзя ложиться в постель, вот почему у них всегда будут возникать романы до гроба. И я так понимаю, чтобы ни происходило, всегда будут рождаться дети, это меня здорово ободряет.



МН: Скажи, пожалуйста, кроме твоей профессии, что еще дает тебе адреналин? Что ты любишь?

ДД: Музыку. Я купил две недели назад бас-гитару, учусь на бас-гитаре играть. Я пишу собственные заставки, собственную музыку. "Антропология" – моя заставка, "Аутодафе" – моя заставка. Я люблю джемовать с друзьями-музыкантами. С самыми добрыми из них, кто соглашается со мной джемовать, так как музыкант я никакой. Я стараюсь написать песни, получается плохонько, но мне нравится. Уже давно хочу сделать музыкальный проект. Я понимаю, что этот музыкальный проект обречен на внимание к нему. Выйдет – придут посмотреть. Моя задача, чтобы они не ушли после первых 15 минут. Поэтому я не спешу.

МН: Как тебе Гребенщиков?

ДД: Я боготворю его.

МН: Мне кажется, он сильно повлиял на поколение, да и на всю картину здесь.

ДД: Имею честь считать Бориса своим другом, и очень дорожу каждым его визитом ко мне, а моим к нему. Боря – он живой. Это чудо, какой диапазон жизнелюбия охвачен этой божественной креатурой в виде Гребенщикова. Ты не знаешь ни одну секунду наперед, что Борис скажет, как поступит. Он не терпит примитивизма ни в чем: ни в потреблении виски, ни в потреблении эстетики, ни в потреблении социума. В "Мире животных" была заставка. Так вот все эти существа – это Борис Гребенщиков. Тот, кто не имел чести быть допущенным на совместную попойку с Борисом, не имеет никакого представления, как по-настоящему должна выглядеть божественная попойка, о которой потом можно написать роман. Тот, кто ни разу в жизни не был с ним на концерте, тот не представляет себе, как еще может выглядеть творчество в эту секунду на этой сцене.

МН: А другие?

Чиж – мой самый лучший друг. Он единственный такой из наших рок-монументов. Он музыкант. Я обожаю его музыкальные уроки. Он может показать все за три минуты. Музыкально одарен. Тот участок мозга, который отвечает у него за музыку, занимает примерно такую же площадь, как и участок мозга у Березовского, отвечающий за деньги.

МН: Яркий персонаж.

ДД: С Березовским здороваемся при встрече, когда он на меня посмотрит. Я настолько плохо разбираюсь... До политики руки не доходят. Тут меня приглашали в одну партию на этих выборах. Я подумал: "Куда меня черт несет?" Вот купил бас-гитару. Музычку попишу.

МН: Ты урбанист?

ДД: У меня и дачи-то нет. У меня же еще аллергия, конъюнктивит. Поэтому как-то не досела мне. Мне нравится Москва. Я не хожу ногами по ней. Я знаю только дом, Останкино, клубы. Единственно, что бесит, – это предметный мир. У нас все, как в арабских кварталах в Париже. Может, дворники должны были бы не только по утрам выходить. Но придурки везде есть. В Кельне столько мудаков!

МН: Не собираешься переместиться в более удобные для жизни места?

ДД: У меня нет никаких перспектив и планов, поскольку я твердо знаю, что все это не мною делается, значит, и не мною планируется. Я твердо знаю, что если вести себя так и дальше, как я себя веду последние 10 лет, все образуется само собой... Я не сомневаюсь в том, что я на сегодня первый ведущий в совке, просто потому что кто еще? Я имею в виду – первый ведущий в неполитическом корпусе, поскольку этим же словом называются и комментаторы политические.

МН: Другая лига?

ДД: А в своей лиге, очевидно, на сегодня я первый. Можно было бы предвидеть, что все-таки Леонид Аркадьевич (*Парфенов. – МН.*) посноровистей, чем я, и попрофессиональней, но мой баланс на сегодня выигрышней, поскольку я еще делаю нечто, что Леня не делает – я еще и осмысленный воин Света по ночам. Главный конфликт во мне – это вот что. Сейчас я канал между источником первичной материи – живописной, кинематографической, научной – и зрителем. Надо сказать, что это крайне важная для Божьего промысла функция. Сейчас этого не делает никто. Есть передачи, которые нацелены на узкую прослойку: "Вам, любители живописи" или "Вам, любители музыки". А так, чтобы все смотрели, такого нет. Значит, видимо, я умею что-то... Но при этом я все еще канал. Я страшно ревную к этому. Мне бы очень хотелось самому стать источником хоть какой-нибудь материи. Ведь творец – это же модель Бога, до него не было, не было, а после него стало. Вот мне бы тоже так хотелось. Но это все не приходит. Я пока, чтобы не ставить под сомнение собственное достоинство, думаю, что те, кто меня поставил на мое сегодняшнее место, полагают, что моя нынешняя роль сейчас более важна, чем если бы я пополнил армию писунов или игрунов.

МН: Посредническая роль очень важна в современных культурных практиках, и ты это прекрасно знаешь. Роль самостоятельная и очень почтенная: кураторы, издатели и прочие медиаторы – сейчас первые люди.

ДД: Мне думалось, что в качественном переходе содержится для меня перспектива годам к 50. Очень может быть, что я и сам не замечаю, как в моей журналистской практике роль собственно журнализма все уменьшается, а увеличивается авторский момент. И возможно, уже где-то сидит в Ростове-на-Дону парнишка, который полагает, что моя эта звукопись, мое видение и есть материя, и, может, включает телевизор не затем, чтобы послушать поэта или музыканта, насладиться живописью или киноотрывками, а чтобы посмотреть на Диброва, полагая, что он чему-то научит. Он придет в свое время в журналистику и мои скромные завоевания станут его достоянием, он на их костях построит свою надстройку. Мне все кажется, что главный литератор России – я, в потенциале. Глупо звучит... Миша, мне надо бежать.

✦✦✦

И он надел лайковый плащ и исчез. Махатма Хлестаков? Ну да – но одним дежурным вопросом "что у людей в головах?" тут не обойдешься. Если бы все мы выговаривали кипящие в наших мозгах ереси с той скоростью, с которой это делает Дибров – мир был бы совершенно невыносимым местом. Но такое свойство одного человека, пожалуй, делает наше земное пребывание чуть более сносным.

Джери Холлиуэл

80

ЭХ: Другие Спайс Герлз очень грубо отзывались о твоем любовнике и о твоем пении. У тебя есть шанс им отомстить – для начала, ужасная версия "Word Up" в исполнении Mel B прекрасно подходит для язвительного ответа.

ДХ: Я слышала ее только один раз, потому не могу комментировать. А первая ее вещь, с Missy Elliott, показалась мне великолепной. В любом случае я не думаю, что кто-нибудь из Спайс Герлз стала бы намеренно

говорить какие-то гадости обо мне. Это не похоже на них. Каждый имеет право на свое мнение.

ЭХ: Наверняка это было жутко неприятно, когда они начали смеяться над тем, как могли бы выглядеть ваши с Крисом дети. Или когда Эмма Бантон заявила, что Крис продолжает навязчиво приглашать ее на свидания. Это было довольно-таки злобно.

ДХ: Я не видела и не слышала этой пресс-конференции, но иногда люди говорят что-то такое, чего они на самом деле не думают. Без этих четырех девчонок я никогда бы не поднялась туда, где я сейчас нахожусь, и я уверена, что ни одна из них на самом деле не хочет делать мне гадости.

ЭХ: ОК, у которой из четырех ведьм самый отвратительный запах?

ДХ: Я правда не знаю. Думаю, что каждый может пахнуть достаточно отвратительно после целого дня работы.

ЭХ: Ты просто не будешь никак реагировать, верно? Может быть, ты держишь язык за зубами, чтобы можно было возродить группу через десять лет?

ДХ: Слишком рано говорить об этом. Я переписываюсь со всеми, но я стараюсь дать им возможность быть вчетвером, а мне нужно пространство, чтобы быть в одиночестве. Так получается, когда ты выходишь из отношений.

ЭХ: После распада "Спайс Герлз" тебе позвонил Джордж Майкл и пригласил провести с ним каникулы в его французском особняке. Тебе хотелось бы, чтобы Эндрю Риджли (бывший партнер Джорджа Майкла по группе Wham!) пригласил тебя в Корнуэлл покататься на серфинге?

ДХ: Ха! Ну, с Джорджем я познакомилась за пару лет до этого. Я говорила с ним по телефону и меня инстинктивно тянуло к нему. Не могу того же сказать об Эндрю Риджли, потому что с ним я не знакома. Так что кто знает? К тому же немного боюсь быстро движущейся воды, так что не думаю, что мне бы понравился серфинг.

ЭХ: Если бы Джордж не был геем, ты бы стала встречаться с ним, а не с Крисом?

ДХ: Ну, он мне очень нравится, но он же гей, так что это не вопрос. Он и его друг Кенни стали для меня заменителями бойфрендов – без всякого секса.

ЭХ: У тебя был гомосексуальный опыт в телепрограмме TFI Friday. Как так получилось, что ты стала целоваться с Кайли Миноуг?

ДХ: Она попросила меня, и я не могла отказать. В этой передаче все уговаривали нас посоревноваться в арм-рестлинге, но мне не очень хотелось, потому что это выглядело бы так, будто бы девушки дерутся. А она сказала: "Может сначала поцелуемся?" Я знала, что большинство мужчин отдали бы руку на отсечение, чтобы поцеловать Кайли, так что я согласилась. Она фантастически целуется.

ЭХ: Ты до этого когда-нибудь целовалась с девушками?

ДХ: Да. Я думаю, все девушки делали это. Но со мной это бывает редко.

ЭХ: У тебя репутация проницательного бизнесмена. Это значит, что ты бережливо относишься к наличности?

ДХ: У меня с детства привычка считать каждый пенни – все время выключать свет, чтобы экономить на оплате счетов за электричество. Я стараюсь делать поменьше мелких покупок, а потом на меня находит, и я начинаю делать дорогие покупки.

ЭХ: Ты, должно быть, имеешь в виду этот гигантский особняк, в который ты переселилась несколько месяцев назад – бывший монастырь, 18 акров в Бэкингхемшире.

ДХ: Нет, я не считаю, что купить дом – это экстравагантный поступок – даже если размеры несколько излишни. Я считаю, что куда более экстравагантно – переплачивать за крем для лица в красивой коробочке. Это влияние старого католического чувства вины.

ЭХ: Сколько туалетов у тебя в этом доме?

ДХ: Ну, в каждой ванной комнате есть туалет, а ванных комнат там семь. И еще пара внизу, так что в сумме, наверно, девять.

ЭХ: Девять! Господи! И во всех всегда есть туалетная бумага, или тебе приходится бегать из комнаты в комнату со спущенными брюками?

ДХ: Как правило, там все есть, хотя порой это пакеты со всяким барахлом, которые выдают в самолетах. Там обычно есть туалетная бумага. Экологичная ли она? Я не знаю, я сама ее не покупаю.

ЭХ: Я слышал, что у тебя живет старушка горничная, которая делает всю работу по дому. Не пора ли ей на пенсию?

ДХ: У меня есть домработница, но старушки – это старушки. Я думаю, она находит какой-то терапевтический эффект в работе по дому.

ЭХ: Ты не боишься, что она лишь пользуется этим как ширмой, чтобы иметь возможность копаться в твоих вещах?

ДХ: Я думаю, что она и так уже достаточно знает обо мне, чтобы еще этим заниматься. Ничто из того, что она может найти, не шокирует ее.

ЭХ: Одинокой девушке сложно заполнить пространство в 18 акров. Ты еще не устраивала больших вечеринок?

ДХ: Была одна вечеринка в честь моего дня рождения в августе. Я всерьез занялась этим и пригласила 320 человек. Я боялась, что никто не придет, но в конце концов не пришли только 8 человек, а это неплохо. У меня был большой увеселительный парк в саду, а потом я всех заставила играть в фанты.

ЭХ: Похоже на вечеринку десятилетних детей...

ДХ: Наверно, я очень инфантильная. Но это был очень грязный вариант фантов. Надписи были типа: "поменяйся одеждой с тем, кто сидит слева от тебя", или "поцелуйся с сидящим справа от тебя" или "отожмись двенадцать раз, лежа на Джери".

ЭХ: Раз уж мы заговорили о детстве, когда ты училась в школе, ты была в числе тех детей, что постоянно целуются за гаражами?

ДХ: Я училась в школе для девочек, так что мне было бы довольно сложно заниматься такими вещами. У нас, правда, были совместные дискотеки с учениками из местной школы для мальчиков, но я была очень недоразвитой, как девушка, – плоская, как блин. Поэтому, когда все наверху лапали друг друга, оставалась внизу и подпевала хитам. Дошл даже до того, что мне присвоили кличку "до ска". А я всегда отвечала: "Вот подождите, меня будет грудь побольше, чем у любого и вас. До тринадцати лет я ни разу ни с кем н целовалась. Один парень был очень разоча рован, потому что он запустил руку мне по кофту, а там ничего не было. Я даже лифчик не носила.

ЭХ: Сколько тебе было лет, когда ты первый ра занималась сексом?

ДХ: 17.

ЭХ: И как это было? Не бог весть что?

ДХ: Я представляла это себе интереснее, че вышло на самом деле. Я мечтала об "Отсюда Бесконечность", а на деле больше было похож на "И это все?". Это случилось в ужасной, жутк грязной квартире в Олимпии. Он был взрослы мужчиной, и я притворялась, что у нас был на стоящий, взрослый роман, но на самом деле, о никак не мог забыть свою предыдущую девуш ку. Я была раздавлена.

ЭХ: Не удивительно. Расскажешь еще какие-ни будь темные истории из своего прошлого?

ДХ: Ну, однажды, тоже когда мне было 17, я от кликнулась на рекламу, в которой говорилос "Ищем Актрису". Я подумала, что это будет ка кая-нибудь историческая драма, надела тако легкое маленькое платье и пошла. Оказалос это квартира в муниципальном доме в Хэкни, когда я постучалась в дверь, там был тольк один парень – это даже не было похоже на на стоящую студию. Как только я вошла, он сказал "я приготовлю тебе завтрак" и заставил мен съесть этот веджибургер. Потом он включил ка кую-то классическую музыку и сказал мне, чт надо танцевать с ним вальс. Он был абсолютн помешанный. В конце концов я промямлил что-то насчет занятий дзюдо, на которые мн надо идти, проскользнула у него под рукой убежала.

ЭХ: Все это настолько же странно, наскольк твоя знаменитая работа в турецком шоу в ка честве девушки-куколки, до того, как появи лись "Спайс Герлз". В качестве последнег кусочка ностальгических воспоминаний расскажи нам пожалуйста, как это случи лось?

ДХ: Ну, как вы наверно знаете, когда я учи лась в школе, я была в списках модног агентства. У меня никогда не получалос быть хорошей моделью, но меня выбрали дл этого шоу. Оно называлось "Давай заключи сделку". Я не понимала толком, что говори ведущий, потому что мой турецкий был дос таточно минимален – но в общем, я должн была надевать вечернее платье и вести уча стников к трем дверям, а они должны был выбрать одну дверь, а за дверью был приз. З некоторыми из дверей стоял стол или холо дильник и я должна была обнимать их, ка будто я без ума от этого стола или холодиль ника. А иногда участники проигрывали – за дверью оказывалась пара старых шин ил цыпленок.



Ночь в вашей спальне, где изобретательные хозяева даже прикрутили зеркало к потолку. Утром – прощальные ласки, клятвы в преданности и скромный подарок барышне, ну, там, пару кусков мыла, что-нибудь из косметики (не забыли прихватить с родины?). Все удовольствие – в пределах 40 долларов. И это уже почти любовь.

Прочие вольные упражнения – только на курортах. На легендарном Варадеро за 60 долларов можно нанять аэротакси и отправиться на островок Кайо-Ларго, чтобы почесать за ушком игуану. На обратном пути можно прыгнуть с парашютом и приземлиться на пляже своего отеля (на Варадеро лучше жить в отеле – частный сектор развит слабо, а нормальный отель all inclusive, обходится в $65 в день). Есть еще крокодильи питомники, сафари на джипах ($15 в час), ну и прочие радости, доступные на любом другом побережье Мирового океана. Моим персональным достижением стал серф. Признаюсь, чувства человека, который на глазах у целого многолюдного и многонационального пляжа падает с доски в воду, сравнимы разве что с эмоциями Гагарина, заметившего, что у него развязался шнурок. Не стоит комплексовать, у большинства это проходит через неделю упорных тренировок. И вообще, все описанные до этого места неприятности и казусы хоть как-то можно предугадать. Теперь расскажу о том, что на Кубе обычно является **полной** неожиданностью.

7 вещей, которые по-настоящему удивляют

1. Никто и никогда на Кубе не приходит и не приезжает вовремя. По договоренности с агентством, арендовавшим мне "апартамент" на Варадеро, автобус должен был забрать меня из гаванского отеля "La Capri" в 2 часа дня. В 14:30 я робко пожаловался на опоздание "трансфера" своему "гиду-частнику". Он только усмехнулся в пивную пену: "Куба – нормаль!". Еще через полчаса я стал нервно вышагивать по холлу отеля. Мой сопровождающий тут же вспомнил историю про "других туристов", которые однажды ждали два часа. В 15:30 он все-таки сжалился надо мной и стал обзванивать другие отели, из которых мой автобус должен был забирать курортников. Короче, оказалось, что меня просто забыли. Мы догнали автобус у последней его остановки в Гаване – у гостиницы "Севилья". Водитель и экскурсовод встретили меня улыбками...

2. *Неприятные мелочи*. Даже в самых "фешенебельных" местах какая-то неполадка да найдется. Лампочка типа "Ильича" без абажура в номере "люкс". В самый неподходящий момент отключенное электричество. Вездесущий запах бензина от неисправных моторов и дизельных мини-электростанций. Горы мусора вдоль даже очень хороших по местным меркам дорог. В конце концов, вечно оторванные сидения унитазов, извините... В вашем жилище может не быть москитов, но обязательно будут присутствовать жутко неудобные продолговатые поролоновые подушки. А лед для дайкири в соседнем баре могут колоть прямо на матушке-земле.

3. Довольно странные понятия о сервисе. Вроде и недостатка в туристах не наблюдается, а элементарные вещи порой воспринимают как откровение. В лавке стоит пустой холодильник, но сок и пиво туда никто не кладет, хотя на улице – +33° С. Положите и продавайте дороже! Нет... Загадка природы...

4. Соседство роскоши и разрухи. Ну, положим, "роскошь" – громко сказано... Ну, скажем, порядка. Прекрасный дом дореволюционной постройки, а рядом – руины, в которых, оказывается, живет несколько семей. Приглядитесь, и Вы увидите сидящего на том, что было порогом, беззубого бронзового старика с тонкими руками и ногами, вздутым животом и зажатым между губ бычком от сигары. В паре метров похожее строение как бы реставрируется, там, среди полуразрушенных колонн и лестниц, лениво бродят рабочие. В то, что дом скоро будет готов принять своих обитателей, верится с трудом.

5. Это одна из немногих, а, может быть, единственная страна, где нет поводов для расизма. И объяснять здесь нечего. Просто на этом маленьком участке суши представлены все возможные оттенки цветов человеческой кожи, все формы носа и губ, которые только можно вообразить. Роднит их одно – темперамент.

6. Это, наверное, единственная страна в мире, где нет противоречий между религией и революционной идеологией. Мой кубинский друг Джуниор говорил мне: *"Кубинцы верят во все и не верят ничему"*. Когда папа Римский прошлой зимой приехал на Кубу, местами его проповедей были Кафедральный собор и площадь Революции. Фидель сказал: "Все идите слушать папу", и его, Фиделя, паства, надев лучшие наряды, побежала на католическую проповедь, как будто на карнавал. На алтаре Кафедрального собора мирно соседствуют распятие и государственный флаг. Вы что-нибудь понимаете?

7. Тропический ливень. Он наступает мгновенно. Мы движемся по Малекону, дома освещены солнцем как раз так, как того требует мой видавший виды Fuji. Я прошу остановить машину, чтобы сделать пару кадров. Два щелчка затвора – и я с ужасом замечаю, что крокодил из сказки Чуковского уже почти проглотил солнце. Еще минута – и маяк Эль Морро уже не виден. Другая – и мы прячемся за колоннадой ближайшего дома. Концы улиц, уходящих от набережной в глубь города, уже не видны. На ближайший час мы стали пленниками тропического климата. Хорошо, что вместе со мной дождь пережидает активистка районной комсомольской ячейки. Кажется, она сказала, что ее зовут Тересита...

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 50-51 ВЕЧНЫЙ ПРАЗДНИК
JEAN PAUL GAULTIER в бутике "Шарм+", Москва, ул. Тверская, 28/1, тел.: (095)923-88-47. **CERRUTI 1881** в бутике Cerruti, Москва, Столешников пер., 16. **NIKE** в магазинах Nike, Москва, Красная пл., 3, ГУМ, тел.: (095)929-30-49; Кудринская пл., 1. **JIL SANDER** в Торговом Доме Москва, Кутузовский просп., 31, тел.:(095)249-19-22.

Страницы: 52-53 С ПОНЕДЕЛЬНИКА ДО ПЯТНИЦЫ
CERRUTI в бутике Cerruti, Москва, Столешников пер., 16. **HUGO BOSS, STOCKMANN, LLOYD** в магазине "Калинка-Stockmann", Москва, Смоленская пл., 3-5. **CHRISTIAN DIOR** в бутике Christian Dior, Москва, Столешников пер., 18, тел.: (095)745-80-10. **KENZO** в бутике Kenzo, Москва, ул. Петровка, 10, Петровский пассаж, тел.: (095)921-29-37. **CARREL, V ZONE** в галерее "Боско ди Чильеджи", Москва, ул. Петровка, 10, Петровский пассаж.

Страница: 55 ЛЕЙБЛ МЕСЯЦА
SIMULTANEOUS в магазине "Седьмой этаж", Москва, Манежная пл., 1, ТК "Охотный Ряд", средний уровень; в магазине "Седьмой элемент", Москва, Смоленская пл., 2/54, тел.: (095)241-28-21.

Страницы: 58-63 КОВРОВАЯ ИСТОРИЯ
WOLFORD в бутиках Wolford, Москва, ул. Тверская, 16, Галерея Актер, тел.: (095)935-77-83; ул. Петровка, 11, тел.: (095)937-68-67. **"САША ЛАНСКИХ"** в магазине "Гименей", Москва, ул. Б.Якиманка, 22. **ELENA SOUPROUN** в магазине "Сундучок", Москва, Кутузовский просп., 22, тел.: (095)243-22-38.

Страница: 66-71 VIS-A-VIS
DIRK SHÖNBERGER в бутике Le Form, Москва, ул.Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36. **PRADA** в бутике Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, 1 этаж.

Страницы: 82-87 ПОСОБИЕ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ
MATINIQUE в магазинах Matinique, Москва, ул. Н.Арбат, 11, стр.1, "Валдай-Центр"; ул. Б.Дмитровка, 7/5, стр.2. **ECCO** в магазинах "ЭККО Галерея Актер", Москва, Тверская ул., 16/2, тел.: (095)247-58-26; "ЭККО Валдай", ул. Новый Арбат, 11, "Валдай-Центр", тел.: (095)955-23-29; "ЭККО Арбат", ул. Новый Арбат, 28, тел.: (095)291-20-14; "ЭККО Натали", ул. Пятницкая, 17, тел.: (095)951-12-10; "ЭККО Олимпик", просп. Мира, 33, тел.: (095)797-58-25; "ЭККО Пресня", ул. Красная Пресня, 44, тел.: (095)252-45-48; "ЭККО ГУМ", Красная пл., 3, тел.: (095)929-30-63; "ЭККО Наутилус", ул. Никольская, 25, тел.: (095)937-23-87; "ЭККО ЦУМ", ул. Петровка, 2, тел.: (095)292-47-84; "ЭККО Сокольники", ул. Русаковская, 22, тел.: (095)268-01-54; "ЭККО Манеж", ТК "Охотный Ряд", тел.: (095)737-83-20; "ЭККО Смоленский пассаж", Смоленская пл., 3-5, тел.: (095)937-80-24.

Страницы: 100-101 ДЕТАЛИ
KREATIV в магазине "Калинка-Stockmann", Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж. **ELZA** в магазине "Мужское белье", Москва, Бутырский вал., 3, тел.: (095)251-17-25. **Свечи, фарфор** в магазине "Путь к себе", Москва, Ленинградский просп., 10а, тел.: (095)257-39-87. **PLEIN SUD** в бутике Angel, Манежная пл., 1, ТК "Охотный Ряд", верхний уровень.

светская хроника

КУМИРЫ. ВЫХОД ИЗ ПОДПОЛЬЯ

Чем ближе к концу света, тем эротичней. Видимо, этим соображением руководствовались те, кто подготовил свой выход на арену зимой. Знаменитые разбиватели сердец, красавцы и сексапилки засверкали улыбками, и блеск их лучистых глаз отразился в линзах фотокамер. Светская жизнь заиграла всеми красками флирта.



Интеллигент и просто "Вова": продюсер Олег Нестеров и Найк Борзов представили наконец сольный продукт Найка – "Верхом на звезде". В кармане – пакетик с киви.



Синиша Лазаревич – арт-директор клуба "Циркус" – на открытии оного.



Заводная светская львица Маша Цигаль вернулась к Новому году из Лондона изрядно похудевшей и представила достойную коллекцию одежды. В "Галерее "Актер" с коллегой Ниной Неретиной.



Тусовщики уже давно знают – если здесь вальяжный Александр Смелянский, то наливают Hennessy. С Сергеем Шолоховым в клубе "Кино".



Художник и модельер Павел Каплевич на Рождественском вертепе в клубе "Кино" в образе старца.



Богдан Титомир, певец секса и рэпа, с подругой-моделью на открытии клуба "Циркус".



Душки Deedушки, самые древние носители самой сексуальной профессии диджея на территории бывшего СССР пришли на презентацию нового альбома группы "Мумий Тролль".



Лейба Виталий – президент Ред Старз, властитель дум девочек, мечтающих о карьере топ-модели, и их амбициозных мамаш.



Фотограф Антон Ланге на своей вечеринке в ресторане "Ангеликос" с Машей Тарасевич, красоткой и певицей.



Артемий Троицкий на светской пати Антона Ланге на фоне женских фотопортретов.



Земфира на презентации альбома Лагутенко не только пела песни МТ, но и улыбалась – а это дорогого стоит.



На Дне рождения радио "Максимум" впервые после "отпуска" появился Илья Лагутенко и сразу зажег глаза ди-джея Тани Бочаровой.



А вот он же на презентации альбома "Точно. Ртуть. Алоэ". Рита Митрофанова от близости любимого артиста аж с лица спала.



Двойники-любители Ильи Лагутенко не в состоянии угнаться за переменами имиджа оригинального кумира, но чувствуют себя вполне своими на празднике МТ в "Студио".



Похож, однако.